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শ্িণ্টার- জ্ীননেন্ছ নাহা কে ার' 


বীর, কবি বা সাধু-সদাশয়গণ সর্বদেশে সমাটৃত = ভীর্ঘীরা চলিয়া 
“যান, সংসার তাহাদের কীত্তিকাহিনী বুকে করিয়া রাখে ; বুকে করিয়া 
আপনি ধন্য হয়! কেন না, মাঁটীর পৃথিবীতে অমর সম্তানের জন্ম, মহা- 
গৌরবের কথা, সুধু গৌরবের কথা নহে,__.পরম প্রয়োজনীয় ; পৃথিবীর 
শাস্তিতৃপ্তি উন্নতি-উৎসাহের অনস্তউৎ্স। এই অভাবকঠিন মলিন 
মর্ত্যের অনন্ত-পথের অনন্ত যাত্রিসম্্রদায় যখনই পৃথিবীর দিগন্তপ্রসারী' 
ধুমিরাশির মধ্যে দিগৃতরন্ত হইস্া যায়, তখনই ইতিহাস বা জীবন-চরিত 
সেই ধূলিজঞ্জাল স্রাইয়া৷ অঙ্গুলি-নির্দেশ করিয়া বলে, ইহারা কেমন 
শাস্তিসরিতে পৃথিবীর ধুলিরাশি সরাইয়াছেন,__ইহার! কেমন ধূলিরাশি 
সরাহয়। অচল অটল মহিমা-মন্দির প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। 
ইহারাও পৃথিবীতে দুইদিনের জন্য আসিয়াছিলেন, কিন্তু ইতিহাস- 
আীবনচরিতে তাহাদিগকে চিরদিনের জন্ত স্থায়ী করিয়াছেন। তেমন 
 চিরস্গী পাইলে, এমন দুর্ভাগ্য কে আছে যে, আপনাকে নিতাস্ত 
৭. নিঃসহায় মনে করে? 
এখন একটি কথা, এমন সৌভাগ্যবান কয় জন_ খীহার| অনস্তকাল 
অসংখ্য অশান্ত লোকের হৃদয়ে শাস্তিদান করিতে পারেন-_বাহাদের 
কীত্তিকাহিনী অবসন্ন-প্রাণে উৎসাহের অনলশিখা জালাইয়| দেয়! এই 
হতভাগ্য দেশে বর্তমানকাঁলে সেরূপ জীবনী অধিক নাই বটে, কিন্ত 
বিরল বণিয়াই ছুই-একটি যাহা দেখিতে পাই, তাহাই সমধিক আদরের: 
“নি! দরিজ্রের সম্বল বহুমল্য না হইলেও সাতিশয় প্রিয় । 


1d 
| 


| 


[Sd | 
একজন কপর্দিক-শন্য নিতান্ত নিঃসম্বল বঙ্গবাসী, বাহার 
দ্বিতীয় বন্ত্রমাত্র ছিল নাঁ_বিদেশে অপরিচিতমগ্ডলীর মু 
অসাধারণ ক্ষমতাগুণে কিরূপে সৈনিক-জীবনে গণ্যমান্য 
বাহার অপূর্বরবীরত্বে ব্রেজিলবাদী মুগ্ধ_শৌর্যাবীধ্যে যি 
বীরেন্্রমমাজের বরণীয়,_ বাহার- ক্লার্য্যে মেকলে প্রমুখ বাড! 
বাঙালীর ভীরুতাপবাদ অমূলক কাহিনীর মধ্যে দীড়াইয়াছে। | 
ন্যায় রক্ষণশীল সম্প্রদায়ের মুখপত্র বাহার উল্লেখ করিয়া বর 
যে দেশে একই সময়ে সুরেশচন্দ্র বিশ্বাস, জগদীশচন্দ্র বন্ধ? 
চট্টোপাধ্যায় জন্সিতে পারে, সে জাতিকে অবজ্ঞা করা যা 
না__লেই বঙ্গগৌরব সুরেশচন্দ্রের বিস্তৃত জীবনী বঙ্বা্ 
স্মাদরের সামগ্রী হইবে সন্দেহ নাই। 


দ্বিতীয় সংস্করণের বিজ্ঞাপন 


দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল। ইহাতে স্থানে স্থানে ! 
পরিবদ্ধিত হইয়াছে। স্থরেশচন্দ্রের জীবনের শেষ পর্য্যন্ত 
টয়াছিল এবং তাহার শেষ পত্রাদি যতদুর শি হয়া! 
ইহাতে সন্নিবেশিত কর! হইল । 
এই পুস্তকের *ক্যাপিরাইট-স্বত্ ক বর দর 0 
করিয়াছে ; সুতরাং এই সংস্করণ হইতে: তাহার আর নদ 
না, সমুদয় টি আমার রহিল । 
| গুরুর চটে 
| এ i ২০১, কর্ণওয়ালিস্‌ খা 
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অবতরণিকা 
বঙ্গ ও বঙ্গবাসী 


অনন্ত রত্বপ্রসবিনী ভারতভূমি পৃথিবীর অক্ষয় শস্তভাণ্ডার ; বঙ্গভূমি 
তাহার পরম আদরের পরমা! সুন্দরী তনয়!। পুণ্যবতী মাতার আঁদরিনী 
কন্যা শোভাময়ী, শাস্তিময়ী, ন্নেহময়ী, অন্নপূর্ণাস্বরূপিণী। বঙ্গের সৌন্র্য্য- 
গৌরব ভীষণতায় নহে) এখানে প্রকৃতিদেবীর সহাস্তোজ্জল দিঞ্ধমাধুরী- 
মহিমা-_অপরূপ রূপমাধুরী। সমুন্নত পর্ধতশিরে সুশোভন বৃক্ষরাঁজী' 
বঙ্গের শোভা-সম্পত্তি নহে; পর্বতমালা! ভেদ করিয়া স্রোতস্বতী 
এখানে উদ্দামগতিতে প্রবাহিতা নহে, ঘনপত্রপল্লবাচ্ছাদিত ভীষণ 
অধিত্যকা-প্রদেশও এখানে নাই) কিন্তু শন্তশ্তামল সদা. হান্তময়ী 
সমতলভূমি-_উদার, পবিত্র, মোহন, সরল সৌনার্যযে পুর্ণ। পাঁষাণভাঙ্গা 
প্রবল প্রবাহিণী বঙ্গভূমিতে আসিয়! ধীর মন্থর গতিতে ঘুরিয়া ফিরিয়া! 
বক্রগতিতে ক্রীড়া করিতেছে । বক্ষে অগণ্য সুখশান্তিপূর্ণ নগরী । 
নগরী অসংখ্য সরল, সহান্ত, শাস্তিপ্রাণ নরনারীপুর্ণ; গৃহে গৃহে 
তাহাদের আনন্দ উৎমব-প্রতি উৎসবে প্রেমভক্তি শত ধারায় 
উৎসারিত। সে প্রেমতরজমালা অশান্ত নহে অথচ বিপুল--বিশাল_' 
বেগবতী--সঞ্জীবনী। সমগ্র: মানববৃত্তির সম্পূর্ণ বিকাশ । জগতে' 
তাহার তুলনা! নাই; রেহ-শান্তিমালা সহরমুখিনী হইয়া অজজ্র ধারায় 


অবতরণিকা ২ 


সেই বিশাল প্রেমসমুদ্রে মিশিয়াছে। গভীরতায় উহা অসীম, বিচিত্রতা 
অনন্ত, আস্বাদনে অনন্ত আবেশ__-আবেশে পরমতৃপ্তি। এই দুঃখ 
দবাহিদ্রাপূর্ণ মলিন মর্ত্যধামের সকল জঞ্জাল তাহাতে ভাসিয়। যায় । 
এই বিচিত্র মোহিনী মাধুরীর লীলাস্থলীতে স্থানে স্থানে যে, ভীষণ 
সৌন্দধ্যের অঙ্কপাত নাই, তাহ! নহে ;_ থাকিলেও সৌন্দর্য্যসাগরে তাহা 
ভাসিয়। গিয়াছে । পতিতপাবনী গঙ্গাধারায়, ব্রহ্মপুত্রের পুণাপ্রবাহে এবং 
অসংখ্য উপনদী ও শাখানদীর সংস্পর্শে বঙ্গ সদাই সরস-হামলা। 
অতীতকালের কত কান্তিকাহিনী নেই পবিত্র ধারার অণুপরমাণুতে 
মিশাইয়। রহিয়াছে। আর পুণ্যপ্রবাহিণী ভাগীরথীর সেই তারিণী 
জননীমুণ্তি_অপরে কে তাহার স্বরূপ বুঝে! অন্তে জননীকে সামান্তা 
স্্রীছাতি মাত্রই দেখে, কিন্তু সন্তান কতক “বুৰে, জননী কি স্নেহ-শীতনা! 
সর্ববাপর্নাশিনী সর্বভয়বারিণী। 

পূর্বেই বনিয়াছি, বঙ্গতৃম অন্পূর্ণা-ুর্তিতে বিরাজিতা ; খনিজ সম্পদে 
তিনি দরিদ্র, নহেন। ষড়খহু পত্যারক্রমে বিবিধি উপহার লইয়া 
ব্ধদেবীর পূ্। করি! থাকে । এই ধনজনপূর্ণ বিশাল বিচিত্র প্রদেশের 
জল-বাযুও বিচিত্র কিন্ত সাধারণতঃ সরস বা সনার্ । সমুদ্রের নিকটবর্তী 
বলিয়াই যে এরূপ, তাহা, নহে; প্রকৃতির দুর্ভেণ্ত নিয়মবশে বিশাল 
সমুদ্রগর্ভ হইতে এই প্রদেশ উতিত হইয়াছে বলিয়া অনেকে ইহার 
- উর্বরতা ও আর্জ্তার কারণ নির্দেশ করিয়া থাকেন। বিজ্ঞানবিদ্‌ 
বলেন, অতি পূর্বে অতীতের ছুর্ভেগ্থ তমসাচ্ছাদিত গহ্বরে, অনন্তকালের 
বিরাট জঠর অন্বেষণ' করিয়। স্থিরীকৃত .. হইয়াছে, এক্ষণে পৃথিবীর 
মানচিত্রে যে. স্থান বঙ্গচিত্রে সুশোভিত, এক সময় সেই সুখভূমি, 
প্রকৃতির বিশাল জলময়ী মূ্তির কুক্ষিগর্ভে ছিল.। অনস্তসাক্ষী হিমালয়ের 
তটভূমিতে তাহার তরদাভিবাত হইত। হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, 
খৃষ্টান প্রভৃতি বিভিন্ন আৰ্য্য জাতির পূর্বপুরুষের! তখন মধ্য-আঁগিয়ার 


৩ ॥ অবতরণিকা 
বিস্তৃত: অধিত্যকায় সুখে  পণুচারণ করিত, আর অগ্নি প্রভৃতি 


₹ বিশ্বশাসিনী বিভিন্ন শক্তিকে সরল বিশ্বাসে উন্মুক্ত প্রাণে উপাসনা করিয়া 


সঙ্গীততরকে দিগন্ত প্রতিধ্বনিত- করিত। হিমালয়ের - অত্যাচ্চ 
পাষাণ-গাত্রে আজিও শঙ্খ ও বিবিধ সামুদ্রজীবের কঙ্কালচিহ্ন রহিয়াছে । 
তাহাতে নিঃসংশরিতরূপে প্রমাণ" হয়, এক সময়ে তথায় বঙ্গোপসাগরের 
তরঙ্গাভিবাত হইত। এক সময়ে তথায় বন্রসার কঠোর প্রকৃতির 
সহিত তরঙ্গরঙময়ী বিশাল জলময়ী প্রকৃতির নিত্য সংঘর্ষ হইত । 
ক্রমে বৎসরের পর বৎসর, শতাব্দীর পর শতাব্দী, যুগের পর যুগ চলিয়া 
গিয়াছে। কালচক্রে নিয়তির আবর্তনে বিশাল সাগরগর্ভ হইতে এই 
রূপরমগন্ধস্পর্শময়ী অগণ্য মানবের আবাসভূমি বঙ্গ গঠিত, সজ্জিত ও 
শোভিত হইয়াছে | সেই অবিরত: সংঘর্ষফলে বা প্রাকৃতিক নিয়মবশে 
কেমন করিরা সলিল হইতে প্রদেশ জন্মিল, বিজ্ঞানে সেই জটিল 
রহস্ত-প্রক্কতির লীলা বর্ণিত হইয়াছে। আমরা এ স্থলে তাহার উল্লেখ 
মাত্র করিলাম। 

বঙ্গভূমি অগণ্য মানবের বাসস্থান হইয়া অবধি ইহার জল-বায়ু 
আপনার দুর্ব্ূপক্র প্রভাব প্রকাশ করিতেছে। প্রাচীন আৰ্য্যগণ 
যথন তাহাদের বিজয়িনী গতিতে উত্তর-ভারত অতিক্রম করিয়৷ এই 
পরম রমণীয় প্রদেশের প্রান্তে পদার্পণ করিলেন, ওঁতিহাসিক বলেন, 
তথন্‌ উহা অসংখ্য কৃষ্ণকায় জাতির বাসস্থান ছিল। তাহারা সভ্যতা-. 
সম্পর্কাত্রশুন্ত ; আক্বতিগত পাৰ্থক্য ব্যতীত শিক্ষা-সংস্কারে তাহারা 
পণ্ড কি মানব» বুঝিবার বিশেষ উপায় ছিল না। জ্ঞানের সহিত 
অজ্ঞানের» আধ্যদিগের সহিত এই কৃষ্ণকায় বর্করদিগের. সংঘর্ষে সেই 
আদিম অধিবাসীরা পরাভূত হইলে উহাদের কতকগুলি সেই নবাগত 
আধ্যজাতির বশ্ততা স্বীকার করিল। কিয়দংশ বাঁ আপনাদের বন্ত- 
জীবনের মহিমা অস্ুপন_রাখিবার জন্ত নিকটবর্তী. দুর্ভেত্ পার্বত্য 
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প্রদেশের বনজঙ্গলে আশ্রয় লইল। ইতিহাসে অবগত হওয়! যায়, 
এই আদিম অধিবাসীর মধ্যে যাহারা বস্তা স্বীকার করিয়াছিল, 
তাহার! এই বিজয়ী আধ্যজাতির দান বা সেবকরূপে আত্মসর্পণ করিল। 
এইরূপে আধ্যজাতির সহিত তাহাদের দাস্ত নিয়ন্ত্রিত হইল। যাহা 
হউক, এ স্থলে এই সকল প্রাচীন’ ইতিহাস আলোচনায় আমাদের 
বিশেষ আবশ্যক নাই। 

আর্যগণ এই প্রদেশে আসিয়া দেখিলেন, ভূমি উর্ব্বরা, জলবায়ু 
মৃত ও সরস। ক্রমে স্থানীয় প্রকৃতি এই বিজয়ী আধ্যবীরদিগের উপর 
আপনার ছুর্জন্ প্রভাব বিস্তার: করিতে লাগিল। তাহার! অন্লায়াসে 
প্রচুর শত্ত উৎপাদিত করিতে লাগিলেন, প্রকৃতির মাধুরীতে তাহ!” 
দিগের অন্তর কোমল ও মৃতু করিয়া তুলিল; তাহারা! ক্রমশঃ অবি- 
রত কার্য্যোন্ছাগের মহামহিম! অন্নাধিক বিস্বত হইতে লাগিলেন। 
ক্রমে আলস্যের বশীভূত হইলেন। তখন সেই দীর্ঘ নিশ্চিন্ত অবসরে 
কাধ্যগ্রবণ শাস্তিময় জীবনে চিরশাস্তির কথা-_ধর্মোন্দোলনের প্রাদুর্ভাব 
ঘটতে লাগিল। দেই ধ্ৃতিতবালোচনার ফলে একে একে শরীরের বল ও 
সমর-রদদের আননন্ৃত্য অন্তহিত হইয়া আসিতে লাগিল। এই 
আলোচনার সঙ্গে সঙ্গে আরও মনে হয়, অনায়াসে বা অল্ায়াসে প্রচুর 
শশ্ত-সম্প্লাভই জাতীয় বলবীধ্য. অবসানের প্রধান বা একমাত্র 
কারণ হয়, তাহা হইলে গ্রীম ও ইটালীর নিকট এককালে প্রায় সমগ্র 
গৃথিবীবাসী কেন মস্তক অবনত করিয়াছিল! উর্কারতায় গ্রীন ও 
ইটালী অতুল্য। আজ না জানি, কোন্‌ ছূর্ভে্ত নিয়তিবেশে সেই প্রচণ্ড 
ছর্জয় জাতির বীরদর্পের অবদান হইয়াছে; কিন্তু শতাব্দীর পর 
“তান্দী ধরিয়া যখন যুনানী ও রোমকগণ জগতীতলে বীরগৌরবে যশ 
শৌরভে পৃথিবী পূর্ণ করিয়াছিল, তখন কি তথাকার ভূমি উর্ধরা ছিল 
না? এখনও স্বাধীনতার লীলাক্ষেত্র বিজ্ঞানের বিহারতূমি ইউনাই- 
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ঢেডষ্টেট্‌সের স্থানে স্থানে ভূমি যেরূপ উর্কার৷ অথচ সেই সেই প্রদেশ 
যেরূপ কর্মাপ্রাণ বীরজাতির_ বাসভূমি, তাহাতে কেমন করিয়া বলিব, 
উর্ব্বরতাই বীরগর্ব অবসানের প্রধান কারণ! অন্পূর্ণার সন্তান হইলেই 
কি অস্থুরনাশিনী শ্থামামৃত্তি বিস্থৃত হইতে হইবে! 

দ্বিতীয় কথা, বায়ুর আর্্রতা-চভূমি সজলা, সমুদ্রগর্ভ হইতে অনুচ্চ 
বলিয়াই যদি এততপ্রদেশবাদীর বীধ্যহীনতা৷ ঘটিয়া, থাকে, তাহ! হইলে 
উচ্চ স্থানের অধিবাসীরাই পৃথিবীর প্রধান জাতি হইত, এবং ইংলণ্ডের 
ন্যায় সজল-বারুসেবিত দেশবাদিগণের বিশাল সাম্রাজ্য নূর্যদেব অস্তাচলে 
গমন করেন না, শুনিতে পাইতাম ন|। নিয়তির ছুর্ভেঙ্ত রহস্ত, 
প্রকৃতির বিচিত্র লীলাপট উত্তোলন করিয়! জাতীয় অধঃপতনের বিশাল 
মন্খাত্তিক ইতিহাস এ স্থলে আমাদের আলোচ্য নহে। প্রসঙ্গক্রমে 
গ্রধানতঃ এই মাত্র বলিতেছি-স্থানীয় প্রক্ৃতিক্রমে অদৃষ্টচক্রে নিয়তিবশে 
একটি বিজয়ী বীরজাতির চিত্রবৃত্তি বঙ্গে আসিয়া! বিভিন্ন পরিণতি 
প্রাপ্ত হইয়াছে। তাহা যে স্থানীয় প্রকৃতির বিশ্ববিজয়ী বিজয়নিশান, 
তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই । 

বঙ্গের বিস্তৃত বিশ্বস্ত পুরাবৃত্ত নাই, স্ততরাং প্রাচীনকালের বীরত্ব- 
গৌরবও নাই। যাহা আছে, তাহা মেকলে-প্রমুখ লিপিকুশল এতি- 
হানিকের অমূলক কল্পনা এবং ভারত আকাশের প্রচণ্ড ধূমকেতু মুসল- 
মান এ্রতিহাসিকদিগের রচনা । তবে প্রক্কত ইতিহাস কোথায় পাইব ? 
বহুকাল পরপদদলিত ইতিবৃত্রহীন জাতির ইতিবৃত্ত কোথায়? এতকাল 
পরাধীন, অত্যাচারিত ও পরপদদলিত হুইয়াও যাহার! সরল পবিত্র 
প্রফুল্ল হৃদয় লইয়! জীবিত রহিয়াছে, তাহাদের ইতিহাস কিরূপ! কোন্‌ 
অপূর্ব -জীবনীশক্তিতে তাহার! প্রাচীন হুইয়াও নবীনহৃদয়-_-শত 
বিদ্ন-বিপৎপাঁতেও সদাই উৎফুল_ গৃহে গৃহে আনন্দকোলাহল-_হদয়ের 
কোমলতা কিছুতেই ঘুচে না ; গৌরব ল্রষ্ট হইয়াও গৌরবহীন নহে ! 
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সেই বীরদর্প মৃতুতায় পরিণত হইয়াছে বটে, তাহা বলিয়া বঙ্দভূমি 
অধুনাও বীরশৃন্তা নহে। ইংরাজ এ্তিহাসিক মেকলের তীব্রোক্তি 
“বাঙ্গালী দাসের জাতি; শঠতা, মিথ্যাবাঁদিতা, ভীরুত! প্রভৃতি যত 
কিছু নীচতা থাকিতে পারে, বাঙ্গালী জীবন কেবল তাহাতেই গঠিত। 
আজ বলিয়। নহে, চিরকাল ।* একটি-জাতীক্ চরিত্রে অতগুলি কলঙ্কের 
বোঝা চাপাইয়৷ তিনি আপনার হৃদয়ের দুর্বহ ভার লাঘব করিলেন 
বলিয়া তাহা ইতিহাস নামে পরিচিত হইতে পারে ন!। উহা সদাশয় 
ইংরাজজাতির উপযুক্ত নহে অথবা ঘাতকের নিকট সুষমাময়ী রমণী বা 
সহান্ত সুন্দর বালকের সৌন্দধ্য দেখিবার অবসর কোথায় |. 

আর এক জাতীয় কলঙ্ক__অণীতিপর বৃদ্ধ লক্ষ্মণসেনের বিনাযুদ্ধে 
পলায়ন। সপ্তদশসংখ্যক যবন অশ্বারোহী আসিয়া রাজপুরীতে প্রবেশ 
কৰিল--আর বেশ্বর অদৃষ্টের অস্স্তাবী পরাজয় স্থিরনিশ্চয় করিয়া 
অন্তঃপুরের গুপ্ুপথ দিয়! পলায়ন করিলেন। শক্রদিগকে বাধা দিবার 
কেহ রহিল না, কেহ বাধা দিল ন!। এইরূপে বঙ্গের ন্বর্ণসিংহাসন 
বিজাতীয় শ্রেচ্ছের করতলগত হইল। বঙ্গ সৌভাগ্যরবি চিরকালের 
জন্য অস্তমিত হইল। সপ্তদশ মাত্র অশ্বারোহী দ্বারা একটি স্থবিশাল 
সাম্রাজ্য" অধিকৃত হইল, এই অপূর্ব্ব উপন্যাসে কল্পনার নবীন লীলা 
থাকিতে গারে, "কিন্তু মনক্মী ব্যক্তি তাহা! ইতিহাস বলিয়া বিশ্বাস 
করিবেন না| বিশেষতঃ সেই 'হিন্দু-্বাধীনতার সময় যবনজাতির প্রতি 
যেরূপ বিদ্বেষ ও স্বণ৷ ছিল) তাহাতে রাজা পলায়ন করিলেই_ রাজ্যবাসী 
পর্য্যন্ত বাধা মাত্র না দিয়া উর্ধশ্বা্সে পলাইবে, ইহ বিশ্বাসের অযোগ্য | 
হইতে পারে, ভীযার্চ্জুন্রীকৃষ্ণের স্তঁয় ছদ্মবেশে বা কোন, মোহন্মন্তরবে 
জরামন্বপুরী প্রবেশের ৷ ন্যায় সেই! সগ্তদশসংখ্যক অশ্বারোহীও রাজ" 
পুরীতে গ্রবেশ করিয়াছিল! হইতে পারে, শ্রীরষ্ণেরই স্তায় কোন 
পরমযোগী বিশ্বহিতৈবী বৃথা রক্ঞপাত-নিবৃত্তির জন্য পলারনের পরামর্শ 
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দিয়াছিলেন! ' ছলনায় হউক, আর প্রকৃত ভক্তিপাত্র বলিয়া অচল 
ভক্তিবশেই হউক, রাজ! পলায়ন করিলেন। হইতে পারে, সমস্ত বিস্ল- 
বাধা অতিক্রম করিয়া যবন যখন রাজপুবী-প্রবেশ করিয়াছে, রাজ্যরক্ষা 
ও আত্মরক্ষার আর উপায় নাই, তখন পলায়ন কি জগতের ইতিহাসে 
একটি অপাধারণ ছুরপনেয় কলঙ্ককাহিনী! বিশেষতঃ, বিশ্বাসঘাতকতার 
বলে, সপ্তদশজন মাত্র অশ্বারোহী যদি অবাধে পুরী-প্রবেশ করিয়া থাকে, 
তাহাকে সপ্তদশ অশ্বারোহীতে দেশজয় বলে না। নিদ্ৰিত বা অন্ধ, 
হস্তপদবদ্ধ মহাবীরের গলদেশে ফাসী লাগাইবার জন্ত সপ্তদশ কেন, একজন 
অশ্বারোহী হইলেই যথেষ্ট । k 

এই স্থলে আবার সেই কথা। যখন বিশ্বামঘাতকতায় বঙ্গগৌরব 
নষ্ট হইয়াছে, তখন বাঙ্গালীজাতি যে বিশ্বাসঘাতক, তাহাতে আর 
সন্দেহ কি? যুক্তি অপুর্ব, হৃদয়গ্রাহিণীও বটে! বিশ্বামঘাতকতায় বঙ্গ 
বিজিত হইয়াছে সত্য, কিন্তু তাহা বলিয়া! বিশ্বাঘাতকতা৷ ইহাদিগের 
চরিত্র নহে। বিশাল পৃথিবীতে এমন কোন্‌ স্বর্গভূমি আছে, যেখানে 
বিশ্বাসঘাতকতা নাই ;_যে দেশের ইতিহাসের অধ্যায় এইরূপ 
বিশ্বাসঘাতকতায় কলঙ্কিত নহে? তাহা বলিয়া কোন্‌ মৃখ“বলিবে, সেই 
জাতি বিশ্বাসঘাতক! মানবজাতিমধ্যে_. সর্বত্র সদসৎ ব্যক্তি আছে, 
বৈচিত্রোর জন্ত বুঝি চিরকালই থাকিবে। 

স্বীকার করিলাম, কেবল সপ্তদশসংখ্যক যবন-বীরদারা বঙ্গদেশ . 
বিজিত হইয়াছে; কিন্তু আফগানদিগকে তাহার অর্ধভাগ মাত্র জয় 
করিতে এক শতাবীরও অধিক অতিবাহিত করিতে হইয়াছিল 
কত সহস্র বার, অজশ্রধারে শোণিত বিসর্জন করিয়া আংশিক বিজয়- 
লাভে অধিকারী হয়। মুসলমানদিগের পূর্ণ সৌভাগ্যের সময় বঙ্গের 
স্থানে স্থানে স্বাধীন নরপতি ছিলেন, তাহাদের সৈন্য সমস্তই বাঙ্গালী। 
এখন একটি সন্দেহ, হয় ত তাহারা বড় বড় জমিদার ছিলেন। পশ্চিম- 
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ভারত হইতে সিপাহী আনিকা রাজ্য করিতেন। কিন্তু সে' কথা নিতান্ত 
‘অমূলক, কারণ, তখন পশ্চিম হইতে নিপাহী আমদানী হইত না-_বঙ্গের 
পাইক বিখ্যাত ছিল। পলাশীর বুদ্ধেও তাহারা অসাধারণ বীরবিক্রম 
প্রদর্শন করিয়াছে। কেহ কেহ বলেন, বঙ্গের বীরত্ব-পরিচয়ে আর 
কাজ কি? একটি ছারবান্‌ রাবিতে" হইলে, তাহাও পশ্চিম হইতে 
আনাইতে হয়! ইহার উত্তরে এইমাত্র বলা যাইতে পারে, এখন 
'এতদঞ্চলে পশ্চিম-ভারতীয় ্বারবান্‌ রাখা ফরাসীদেশের সুইস্‌ দ্বারবান্‌ 
রাখার স্তায় একট! রীতি দীড়াইয়াছে। 

এ কথা এ্রতিহাসিক সত্য বে, মুসলমান রাজত্বে অধিকাংশ বঙ্গবাসী 
মথন কোন না কোন শান্তিময় উপায়ে জীবিকা অর্জন করিত, তখনও 
কিয়দংশ বাঙ্গালী ব্যায়ামাদি বিবিধ সামরিক ক্রীড়া-কৌশলে সময়াতি- 
পাত করিত। সময়ে সময়ে সেই সম্প্রদায়ের মধ্য হইতে এমন এক 
একজন অসাধারণ সামরিক পুক্রষ আবিভূ্তি হইয়াছেন, যাহারা 
দর্বদেশে সৰ্ব্বকালে গ্রক্কত বীরত্বগৌরবে বরধীর়। মোগলদিগের 
পূর্ণপ্রতাপের সময়েও বঙ্গে বশোরাধিপতি প্রতাপাদিত্য ছিলেন। 
মি সকল অমর বীরগাথ! তাহাকে চিরস্মরণীয় করিয়া রাখিয়াছে, তিনি 
মে একাকাঁই সেই প্রভূত যশের একমাত্র অধিকারী, তাহ! নহে। 
“কর প্রভৃতি প্রতাপের অহুচর পার্শচর সহকারীরাও যে এক একজন 
অসাধারণ মমরকুশল বীরপদবাচ্য ছিলেন, ত্বিযয়ে সন্দেহ নাই। 
ভীহাদের অনেকেই এক একজন ক্ষ ত্র প্রতাপ! নেপোলিয়নের 
সায় রগবীর পৃথিবীর মধ্যে অল্পই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু তাহার 
সহকারীমধ্যেও অনেক ক্ষুদ্র নেপোলিয়ন ছিল। বর্তমানের দিকে 
অগ্রসর হইলেও আরও শত সহজ উদাহরণ পাওয়া! যাইবে, বাঙ্গালায় 
সাহসিকতা বা বীরবিক্রম অস্তহিত হয় নাই। তবে সুবিধা থাকিলে, 
শক্তির পরিচালনা থাকিলে, তাহা সমধিক বিকাশ হইতে পারিত। 
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যাহা হউক, এই সম্বন্ধে এ স্থলে অধিক বিস্তারের আবশ্যকতা! নাই। 
বল্গগরিমা-প্রচারও ইহার উদ্দেশ্য নহে; কিন্তু এ কথা সর্বদা স্মরণ 
রাখা। কর্তব্য, গর্ব ও গৌরব. দুইটি স্বতন্ত ! আত্মগর্ব দুষিত হইলেও 
আত্মগৌরব সমাদরের সামগ্রী । টা 

বিদেশীয় বিবেচক ব্যক্তিগণ” (যে বান্সালীকে একেবারেই বুঝেন না, 
তাহা নহে। মহতের অন্তর কবে মহত্ব-ধারণায় অক্ষম? বিদ্বান ও 
মূর্খ, ধীর ও হঠকারী, সাধু ও অসাধু সকল জাতির মধ্যেই আছে। 
কিছুদিন পূর্বের ্রীভেন্স নামে কোন সাহেব অযাচিত ক্পাবশে বাঙ্গালীর 
চরিব্র-সমালোচনায় আপনার যে পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন, তৎপাঠে 
নিশ্চিন্ত নির্বাক্‌ না থাকিতে পারিয়া৷ তদুত্তরে মান্তবর ওল্ডহাম্‌ সাহেব 
যে মন্তব্য প্রকাশ করেন, আমর! তাহার মর্মার্থ লিপিবদ্ধ করিয়া এই 
অগ্রীতিকর সমস্তার উপসংহার করিব । 

ষ্টাভেন্স, সাহেব বাঙ্গালী জাতির চরিত্রে যে সকল কলঙ্ক আরোপ 
করিয়াছেন, শুরোচিত কোন কার্যে মপপূর্ণ অক্ষমতাই তন্মধ্যে প্রধান। 
কিরূপ শৌধ্যবীর্য্যের কথা স্টীভেন্স, সাহেবের লক্ষ্য, তাহ! বুঝি উঠা 
অসম্ভব। কিন্তু এ স্থলে তাহার সহিত শ্রীমান্‌ সাহেবের মত একবার 
তুলনা কাঁরিয়া দেখ! যাউক। আমি সময়াভাবে সেই পুস্তক হইতে 
অবিকল উদ্ধৃত করিতে পারিলাম না.) কিন্তু শ্রীমান্‌ বোধ হয়, এই মরে 
বলিয়াছেন যে, বীরত্ব শব্ষে যদি স্ত্রীজাতির প্রতি সমুচিত সম্মান- 
প্রদর্শন এবং তাহাদিগের রক্ষার জন্য কষ্ট ও ত্যাগ-ন্বীকার, এমন কি, 
গ্রীণপর্ধ্স্ত বিসর্জন বুঝায়, তাহা, হইলে ভারতবাসিগণের যুরোগীয়- 
দিগের নিকট বড় কিছু শিখিবার নাই। শ্লীমান সাহেব বঙ্গদেণে 
যতকাল ছিলেন, ্রাভেন্সং সাহেব তাহার তুলনায় অত্যন্পকাল মাত্র 
অবস্থিতি করেন। কর্ণেল শ্লীমান্‌ মুধ্যভারতে অবস্থানকালে প্রোক্ত 
বিষয় লিিয়াছিলেন। বদ্দবাসী বা মধ্যভারতবাসী সম্বন্ধে তিনি যাহা 


৯ 


অবতরণিকা ১০ 


যাহা, লিখিয্লাছেন, উভয়ই জবস্ত সত্য । সকল দেশের অধিবাসী- 
দিগের বিপক্ষে সহজেই শঠবা অবিশ্বাদী বলিয়া অভিযোগ আনা যাইতে 
পারে। বাঙ্গালীর ভীরুতা ও কাপুরুষতার অপবাদ, আমার বোধ হয়, 
মেকণের অলীক উপন্তাসের উপর স্থাপিত। যখন বিভিন্ন সময়ে 
স্কটমর সকল স্থানেই বঙ্গবাদীর সাহদসিকতাক় আমাদের অনেকের 
জীবনরক্ষা হইয়াছে, তখন আর মেই অসত্য অভিযোগ শোভা 
পায় নাই। 

“ডিকেন্স, সাহেব-বর্নিত কতিপয় ' নাগরিক  কেরাণী-জীবনের 
ইতিহাস সমগ্র ইংরাজজাতির মনুয্যত্বের ইতিহাস বলিলে যেরূপ গুনায় 
“রং তাহা যেরূপ বিশ্বানযোগ্য, মেকলে সাহেব-বণিত বান্গালীচরিত্রের 
ইতিহাসও তত্রুপ! মেকলে সাহেব তাঁহার লেখার: উপকরণ, 
কতকগুলি কেরাণী ও নির্মম বাঙ্দালীর নিকট হইতে সংগ্রহ 
করিয়াছিল্লেন। বাঙ্গালীর সামরিক বিভাগে প্রবেশে অনিচ্ছাই 
বোধ হয়, তাহার এই ধারণার, মূল। বাঙ্গালীর শীর্ণ অবয়ব যে তাহার 
সাহসের অন্তরায়, তাহার কোন আভাস আমাদের ক্ষুদ্র: বুদ্ধিতে 
আনিতে পারি ন! । _ বাঙগাণীর পর্ণকায় বরং ম্যালেরিয়ার দুর্ধর্ষ 
< কোলেরই।/ পরিচায়ক--সাহস অভাবের কারণ নহে। * বাঙ্গালীর 
ইউনিফরম পরিবার. ও সামরিক শৃঙ্খলার ভিতর বাঁধা" থাকিবার 
অনিচ্ছাই মেকলের মতের সুল। সর্ববিষয়ে প্রশনপ্রবণতা ও. সম্পূর্ণ 
বাক বাঙ্গালী জীবনের বিশেষত্ব। যদি সামরিক বিভাগে বাঙ্গালীকে 


এখনও যতদূর দেখিতে পাওয়া, যায়, 


সামরিক বিভাগে: কোন স্বাধীন কার্যে নিযুক্ত না হইয়াও তাহারা! 


১১ অবতণিকা! 


ডাক্তার বা কমপরিয়েট বিভাগের কোন কর্মচারী হইয়! যুদ্ধক্ষেত্রে 
যাইতে পশ্চাৎপদ হয় না । 

“মেকলের প্রবন্ধচয়ে যেখানেই জলস্ত জীবস্ত .বিমোহন চিত্রের বর্ণনা, 
সেইথানেই প্রায় অপ্রাসঙ্গিক বিষয়ের অবভারণা। বাঙ্গালীর চরিত্র- 
বর্ণনাকালে এতিহাসিক হইয়া ০তিনি ভুলিয়াছিলেন যে, যে সকল 
সেনা লইয়া! বিখ্যাত ইংরাজ বীর ক্লাইভ পলাশীর বঙ্গবিজয়ী সমরাঙ্গনে 
হতভাগ্য পিরাজকে পরাজয় করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে অধিকাংশই এই 
শীর্ণকায় ভীরুত্বভাব বাঙ্গালী । দুর্ভাগ্যের বিষয়, হাবড়ার সেতু পার 
হইবার সময় ্রিভেন্স. সাহেব ইতিহাসের সত্যতা বিশ্বৃত হইয়া স্বার 
দৃষ্টিতে এবং আপনার বিষয়ময়ী কল্পনাবলে সেই বাঙ্গালীজাতি সম্বন্ধে 
এক নুতন উপন্যাসের সৃষ্টি করিলেন! : প্রকৃত প্রস্তাবে তাহাতে নূতনত্ব 
নাই; মেকলের পুনরুক্তি মাত্র। আমার স্মরণ হয়, তিনি ইতিহাসে 
বিখ্যাত বয়ন যুদ্ধের পরিণাম অন্ুদারে আইরিস্‌ সৈন্িকদিগের 
কাপুরুষতা সম্বন্ধেও প্রবন্ধ বিস্তার করিয়াছেন। কিন্তু সে স্থলেও তিনি 
বিস্তৃত হইয়াছেন, আইরিস্‌ অশ্বারোহিদল সেই সমরক্ষেত্রে কিরূপ 
অসাধারণ বীরত্ব প্রকাশ করিয়াছিল এবং আইরিস্‌ পদাতিকগণ 
কিরূপ অগীমান্ত রণপান্ডিত্যে পরিচালিত হইয়াছিল। তিনি আরও 
বিস্থত হইয়াছিলেন, লেসলিুদ্ধের শিক্ষিত কৃতকর্ম্া। সৈন্যদল এবং 
প্রসিদ্ধ ত্রিংশবর্ষব্যাগী মৃহাসমরের সমর-পারদর্দী স্বজাতীয় বীর- 
পুজবগণ ডন্বারের প্রসিদ্ধ সম্রা্গনে ক্রমওয়েলের ক্ষুধাক্লিষ্ট সৈন্ত- 
সম্প্রদায়ের নিকট অপমানিত হইয়া কিরূপ ভাবে পলায়ন করিয়াছিল, 
সে কথা প্রতিহামিকের নিকট অধিক দিনের কথ! নহে ।” 

অপক্ষপাতী ইংরাজ-বর্ণিত এইরূপ পরিচয়ের পরেও বাঙ্গালীর 
সাহদিকতা। সম্বন্ধে পক্ষ-সমর্থনের জন্তু প্রবন্ধধিস্তারের আবশ্তকতা 
নাই। এ স্থলে আমরা এইমাত্র উল্লেখ করিয়া প্রবন্ধের উপসংহার 


অবতরণিক! ১২. 


করিব বে, বাহুবলে বাঙ্গালী শ্রেষ্ঠ না হইলেও 'আদর্শ-মনুষ্যোচিত 
গুণগ্রামে তাহার! হীন নহে। “শারীরিক বলেই অগ্যাপি পৃথিবী 
শাসিত হইতেছে ; কিন্তু শারীরিক বল পশুর গুণ। মনুষ্য অগ্যাপি 
অনেকাংশে পশুগ্রকৃতি-সম্পন্ন; সেই জন্ত আজিও শারীরিক বলের 
এতটা! প্রাদুর্ভাব। তবে বাহুবল উন্নতির পক্ষে এই জন্য আবশ্তক যে, 
যে মকন কারণে উন্নতির হানি হয়, সে সকল উপদ্রব হইতে আত্মরক্ষা 
কর! চাই |» 

যে -মহাত্মার জীবন-কাহিনী বর্ণনার: আমর! প্রবৃত্ত হইয়াছি, যে 
পরমঙ্গে আমরা এই সকল ,অবাস্তর-কথার অবতারণা করিয়াছি, বাঙ্গালী 
আজও কতদূর শৌধ্যবীধ্যশালী হইতে পারে, প্রতিকূল অবস্থাবিপর্য্যয়েও 
 প্রতিভাখানীর প্রজ্ঞা কিরূপে বিকশিত হওয়| সম্ভব, তিনি তাহারই 
. প্রকৃষ্ট উদাহরণস্থল। ' 
ve 


স্তন ক্ুত্লস্প স্ৰিন্মাস 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
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কোন জাতির, সভ্যতার পরিমাণ করিতে হইলে, স্বতঃই মনে উদয় 
হয়, সভ্যতার পরিমাণদণ্ড কোথায় ? জ্ঞানগৌরবে, ধনাধিক্যে, 'না 
বীরবিক্রমে-_অথবা এইগুলির সমবায়ে ? শারীরিক বলেঁন! মানসিক 
গুণে? বিশাল জগতে যতগুলি জটিল সমস্তা আছে, ইহাও তন্মধ্যে 
একটি । তবে অনেকেই হয় ত অস্বীকার করিবেন না, শারীরিক বল 
মানবের একটি শ্রেষ্ট সম্পত্তি হইলেও সভ্যতার সহিত উহার তত ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্ক নাই ; উহ! সভ্যতাবৃদ্ধির কোন উপায় বা উপকরণ হইতে পারে; 
কিন্ত সভ্যতা নহে। সিংহব্যাপ্রাদি পশু ও মহাবল দুর্দাত্ত বর্বর 
বন্তজাতিকে সভ্য বলা যায় না। ্ 

তবে কি মানসিক গুণেই সভ্যতার পরিমাণ নিরূপিত হয়? এবং 
যদি মানসিক গুণকেই সভ্যতা বলে, তবে সেগুলি কি এবং কিরূপেই 
বা তাহার প্রকাশ? উত্তরে বলা যাইতে পারে, মানবের মানসিক গুণ 
অসংখ্য ;_ শিল্পবিজ্ঞানে, কৃষিবাঁণিজ্যে, সাহিত্যদর্শনে এবং সর্ক্বোপরি 


স 


কর্ণেল সুরেশ বিশ্বাস / ১৪ 


সাংসারিক ও ধর্মজীবনে তাহার বিকাশ। কোন্‌ জাতি সভ্যতা- 
সোপানে কতদূর অগ্রসর, বুঝিতে হইলে, তাহাদের শিল্প-বিজ্ঞানাদি 
হইতেই তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। এক্ষণে আর একটি জিজ্ঞান্ত, 
শারীরিক বল সত্যতাবৃদ্ধি বা সভ্যতালাতের কতদুর সহায়ক এবং 
কেনই বা আবস্তক? ' 

প্রত্যেক কাৰ্য্যই শিনাধ্য। বি্যান্ুণীলন করিতে হইবে, 
তাহাতে শক্তির প্রয়োজন; বিপৎপাত হইতে আত্মরক্ষ করিতে 
হইবে, তাহাতেও শক্তির, প্রয়োজন; অপরকে রক্ষা ব| সংহার করিতে 
হইবে, তাহাতেও শক্তির প্রয়োজন। কিন্তু শারীরিক বলের সহিত 
মানসিক বলের কতটা ব্পর্ক?, মহাবল হইলেই মনম্বী হইতে হইবে 
অথবা! শারীর বলে শ্রেষ্ট না হইলে যে, মনস্বী হইতে পারে না, তাহ! 
কদাচ নহে। ইংরাজ জাতি আজি নবীন সভ্যতার অগ্রণী। বীরবর 
নেলসন্‌ সেই বীরজাঁতির ক্ষণজন্মা, বীরপুরুষ । বাল্যে ও কৈশোরে 
তিনি দুর্বল ছিলেন; বীরবিক্রমে যখন তিনি শীর্ষস্থানীয়, তখনও 
শারীর বলে বিশেষ বলীয়ান্‌ নহেন। . যে ক্লাইভ. ভারতে ব্রিটিস. রাজ্যের 
ভিত্তি সংস্থাপিত করেন, বিখ্যাত এ্রতিহাসিক ম্যালিসন্‌ ধাহাকে 
নেপোলিয়নের সহিত তুলনা করিয়াছেন, শারীর. বলে তিনিও যে 
অসাধারণ ছিলেন, তাহা নহে যে বিখ্যাত ভ্রমণকারী আফ্রিকার 
নিবিড় অরণ্যানী ও মরুপ্রান্ত এবং আমেরিকার বিশাল তুষারময় গে 
ভেদ করিয়া জ্ঞানান্থরাগ ও অধ্যবসায়ের পরাকাষ্ঠ। দেখাইয়াছেন, 
তিনিও যে একজন সবল বঙ্গবাদী অপেক্ষা! বলশালী ছিলেন, তাহ! 
নহে। এইরূপ ইতিহাসের. অনস্ত ভাণ্ডার হইতে. অসংখ্য. উদাহরণ 
সংগ্রহ করিয়া! দেখান যাইতে পারে, মহাব্ল. না হইয়াও কত ক্লাইভ 
স্বদেশীয় সাম্রাজ্য সুবিস্তৃত করিয়াছেন,_কত, ম্যাউ্সিনি শ্বদেশানুরাগে 
উন্দীপিত হইয়। জননীর বন্ধনশৃঙ্খল, ছিন্ন করিয্নাছেন,_কত বেলযোনি 


) 
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দুর্গম দেশ-দেশাস্তে মৃত্যু তুচ্ছ করিয়া সহজ সহজ্র বর্ষ পূর্বেবর ভগ্নাবশেষ 
নগরী হইতে প্রাচীন দ্রব্জাত সংগ্রহ করিতেছেন! কত. দুর্বল 
ব্যক্তির মনস্থিতায় লৌহবর্স ও সমুদ্র আজি ইংরাজ জাতির বাহন ; 
তাড়িততার তাহাদের দুত ! 

এইরূপ শত শত উদাহরণে দেখা যাইতেছে, মানসিক বিকাশের 
জন্য সিংহবিক্রমের আবশ্তকতা নাই! সিংহবিক্রমের আবশ্তকতা! 
তখন, যখন কোন দুর্বল প্রাণীর  সংহার করিতে হইবে । আত্ম- 
রঙ্ষার্থ বা আত্মকর্তব্য- অক্ুপ্ন রাখিবার জন্তও সময়ে সময়ে উহার 
বিশেষ প্রয়োজন । প্রবল যখন দুর্ব্বলের প্রতি অত্যাচার করিতেছে, 
সেই অত্যাচার-নিবারণের  উপায়-নিরাকরণার্থ প্রয়োজন মানসিক 
গুণ ; অত্যাচার-নিবারণ- শক্তিসাপেক্ষ। যখনই কোন মানসিক 
গুণের নিষ্পত্তির জন্ত কার্ধ্যপ্রবৃত্তিঁতথনই অল্লাধিক শক্কি- 
সামর্থ্যের প্রয়োজন । সেই -শক্তি বা শারীর বল তখনই সভ্যতার 
সাধন-্বরূপ। শিল্প-বাণিজ্য বা দর্শনবিজ্ঞান সর্বত্রই এইরূপ | কিন্ত 
শারীর বলে বলী হইয়া, শিল্প-বিজ্ঞানাদির উন্নত: সোপানে অধিরূড় 
হইয়াও, নিঞ্জিত বা বিজিত জাতির মৃত: ও জীবিতাবশেষদিগের . প্রতি 
দুর্ব্যবহার বর্বরতারই পরিচায়ক ; বীরত্বের নহে। বীরত্ব সভ্যতার 
অঙ্গ । সুতরাং বণ! যাইতে পারে, শারীর বল ঘে' স্থণে মানসিক 
গুণের সহকারী নহে--তথায়:. উহ! সভ্যতার অঙ্গ ব। অবলম্বন 
বলিয়া গণ্য হইতে পারে৷ না। ''মনোবিকাশেই 'সভ্যতা-বিকাশ ;= 
শারীর বল উহার পক্ষে ততক্ষণই প্রয়োজন, ‘যতক্ষণ কাধ্যান্ুষ্টানের 
 জন্ত তাহা সহকারী থাকে | রক্তধারায় পৃথিবী ভাদাইলে সভ্যতার যে 
অধিক অস্কুরোদগম হয়, সে বিশ্বাস একান্তই ভ্রান্ত--হেয়ও বুঝি! 


/ : মানসিক গুণই ঘখন-সভ্যতা, তখন, দেখ! যাউক, সভ্যতালোকিত 


- জগতের ইতিহাসে বঙ্গের স্বান কোথায়? ব্গবাদীর এমন কি. মানসিক, 


কর্ণেল সুরেশ বিশ্বাস এ ১৬ 
গুণ আছে, যাহাতে তাহারা জগতের কোন শীর্ষস্থান অধিকার করিতে 
পারে? 

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, কোন জাতির সভ্যতার পরিমাণ করিতে 
হইলে সাধারণতঃ দেই দেশের কৃষি, বাণিজ্য, শিল্পবিজ্ঞান এবং 
সর্বোপরি সাংসারিক ও ধর্ম্মজীবন আলোচন! করিয়া দেখা কর্তব্য । 
ককষিকার্ধ্যে বন্গের প্রকৃতি এমনই অনুকুল যে অল্লায়াসেই প্রচুর শন্ত 
জন্মে; এবং কিরূপ প্রণালীতে তাহা উৎপাদিত হইতে পারে, বঙ্গের 
'ক্কষক সম্প্রদায় নিরক্ষর হইলেও  কাধ্যক্ষেত্রে তাহাদের বিলক্ষণ 
অভিজ্ঞতা আছে। 

শিল্প ব! বাণিজ্য আদর্শ-সভ্যত| বা মানবজনোচিত উচ্চ গুণাবলীর 
মধ্যে গুণনীয় _নহে। তবে শিল্পসন্বন্ধে এইবার বল! যাইতে পারে, 
ঢাকায় মসলিন, কৃষ্চনগরের যৃত্তিকা-নির্শিতি প্রতিকৃতির অনুকৃতি, 
চন্দ্রকোণার ধুতি-সাটী, মেদিনীপুর অঞ্চলের তদর ও গরদ, বীরভূম 
অঞ্চলের লৌহের গঠন, দিনাজপুর অঞ্চলের প্রাচীন গৃহাদির ভগ্নীবশেষ 
উচ্চ শিল্পের পরিচায়ক ; তবে শিল্প ও বাণিজ্য পরস্পরের এক স্থত্রে 
গাথা ; যেন একবৃস্তে দুইটি ফুল। স্বাধীনতার বিমল বিভা! ব্যতীত 
তাহা কোনক্রমেই স্মৃত্তি পাইতে বা বিকসিত হইতে পারে না। 
এক্ষণে একটি প্রশ্ন উঠিতে পারে, এখনই যেন স্বাধীনতা বিলুপ্ত 
হইয়াছে, হিন্দু স্বাধীনতার সময়েই বা বঙ্গের শিল্প-বাণিজ্য কিরূপ 
উন্নতিলাভ করিয়াছিল? ততুত্বরে আমরা! এইমাত্র বলিব, সভ্যতা" 
প্লাবিত বর্তমান যুগের শিল্প-বাণিজ্য-বিজ্ঞানোন্নতি আধুনিক সভ্যজাতি- 
দিগের চিরন্তন সম্পত্তি নহে। অন্তান্ত দেশে কালে যাহ! ঘটিয়াছে, 
বঙ্গের ভাগ্যেও যে তাহা কোনক্রমেই ঘটিত না. কোন্‌ যুক্তিবলে তাহা 
স্বীকার করিব? প্রাচীন কবির বর্ণনায়, পুরাতন নগরীর ভগ্রাবশেষে 
এবং প্রস্তর-লিপিতে বঙ্রসভ্যতার জলস্ত প্রমাণ রহিয়াছে, সেই 


১৪ ¢ আনুষজিক কথা! 


প্রাচীনকালেও »ববাসী_ বৃক্ষের বল পরিত না, অপক্ক ও অস্পৃশ্য 
আহারে রসনা পরিতৃপ্ত করিত না, বথেচ্ছবিহারী পণুর স্তাক্স স্বজাতি বা 
হীনজাতির নিধনসাধন করিয়া আপনাদিগের পশু প্রকৃতির পরিচয় 
প্রদান করে নাই। শিল্প-বাণিজ্য যে লক্ষ্মীলাভের প্রধান উপায়, 
তাহা বঙ্গবাসীরা সেই প্রাচীনরালেও বুঝিত ; কিন্তু ইহাও তাহাদের 
প্রাণে গাথা ছিল, শিল্প-বাণিজ্য সম্পন্বৃদ্ধির প্রধান সাধন, কিন্তু সম্পদ 
সভ্যতা নহে। আর বিজ্ঞানে ? চারিদিকেই ধুয়া__বিজ্ঞানে বঙ্গ, 
কেবল বঙ্গ কেন, সমগ্র ভারতবাসী চিরদিনই হীন! বিজ্ঞান বলিতে 
তাহার! কি বুঝেন, বলিতে পারি ন! । সমুদ্রবক্ষে স্বচ্ছন্দে বিহারোপযোগী 
বাষ্পায় পোত দ্রুতগামী বাষ্পীয় যান ও তাড়িত বার্তাদি দেখিয়া যদি 
তাহারা বঙ্গবাসীকে বিজ্ঞানান্ধ বলেন, তাহা, হইলে আমরা বলিব, 
তাহাদের প্রাচীন রোম বিজ্ঞানান্ধ ছিল; শুধু প্রাচীন রোম বা শ্রী 
কেন, ছুই তিন শতাব্দী পূৰ্বে জগতে সকল জাতিই বিজ্ঞানান্ধ ছিল; 
কিন্ত কোন্‌ মোহন মন্ত্রবলে সেই সকল অন্ধজাতির সন্তানদিগের দিব্যচক্ষ 
ফুটিল ? বিজ্ঞানের ক্রমোননতিতে অথব| কালবশে অথবা এই সকল তত্ব 
কতকগুলি জাতির হৃদয়ে প্রতিফলিত হইবার আবশ্যক হইয়াছিল বলিয়া? 
প্ররৃতিদেবীর যে ছুর্ভেগ্ভ রহস্তজালের মধ্যে ব্যাপ্রাদি হিংঅজন্তর তীক্ষ নথর 
ও দংগ্রা থাকে, বাবুই পক্ষীর কুলায়নির্ম্মাণের স্বতঃসিদ্ধ জ্ঞান জন্মে, 
বীবরের অপূর্ব কৌশল সেতুবন্ধন-সামথ্য জন্মে, 'দুরদেশাস্তে গমনাগমন 
ও অবস্থানের জন্য বিশেষ আবশ্যক স্থলে সেইরূপ ও সকল তত্ব উদ্ভাবিত 
হইয়াছে। তভিন্ন আমরা আবার বলিব, এই সকল বিজ্ঞানোন্নতি বর্তমান 
সভ্যজাতিদিগের চিরন্তন সম্পত্তি নহে বঙ্গের ভাগ্য স্ুপ্রসন্ন থাকিলে 
এ দেশেও উহা অসাধিত থাকিত না ! 

' যে বিজ্ঞানবলে প্রতীচ্য জাতি আজি প্রাচ্য জাতিদিগের উপর 
আপনাদের, দুর্বার প্রভাব বিস্তার করিয়াছে যে বিজ্ঞানবলে বৃহৎ, 

২ 


কর্ণেল সুরেশ বিশ্বাস ১৮. 
বৃহৎ কার্ধ্যালয়-সকলই দেবালয়, শিল্প, বাণিজ্য প্রভৃতি ধর্মশান্ত” 


অপরিজ্ঞাত ভূখণ্ডেও উন্নতির পতাকা! উড়িতেছে যে বিজ্ঞানবলে, 
তাড়িতে, বারুদে-_সর্ধসংহারিণী শক্তির অবতারণা, বঙ্গে বিজ্ঞানদেবীর 
সেই মোহিনী ও সংহারিণী মূৰ্ত্তি বিকদিত হয় নাই সত্য। বিজ্ঞান, 
এখানে ভিন্পপথে চণিয়াছে। এখানে দেবীর তারিণী শাস্তিময়ী মুন্তি। 
বঙ্গের বিজ্ঞান অর্থতত্ব নহে-শিল্প সম্পদ্‌ নহে-_সমূদ্রবক্ষে স্বচ্ছনে 
বিহারের উপায় নহে- লোকক্ষয়কর প্রভাব-প্রকাশ নহে। বঙ্গের 
বিজ্ঞান পরমার্থ বিজ্ঞান_বঙ্গের বিজ্ঞান সংসার-ধর্ম বিজ্ঞান__বঙ্গের 
বিজ্ঞান সুখ-শাস্তি-বিজ্ঞান। সংসারে, সমাজে, জীবনে কিরূপ মানব- 
বৃত্তির উৎকর্ষ ও পরম শান্তিলাভ ঘটে, তাহাই বঙ্গের বিজ্ঞানের চরম 
লক্ষ্য! ধৰ্ম্ম ইহার পত্রন-ভূমি_ প্রহিক সুখভোগ ইহার পার্শ্ব স্ু্ 
জাতীয় সাহিত্যে সেই মৰ্ম্মকাহিনী পরিব্যক্ত ; মেঘমেদুর অম্বরে, 
কোকিল-কুজিত-কুপ্-কুটারে সেই প্রেমগীতি ; গৃহে গৃহে দেবালকে, 
তাহার নিত্যলীলা! বঙ্গবাসীর জীবন, প্রবাসে প্রিয়জনের স্বতি-_শত 
কর্তব্যের মধ্যেও সেই স্বতি সর্বদা জাগরূক-_স্থসম্মিলনের জন্য 
বাসর-প্রতীক্ষা। অপেক্ষা বুঝি তাহা সুমধুর! বিরহ ব্যতীত মিলনে 
সুখ কোথায়! তাই বুঝি অসংখ্য অতুল্য গীতিকাব্য__গীতিকাব্যে 
বিরহ-সলীতের পূর্ণ-বিকাশ! 

বঙ্গের বিশেষ সম্পত্তি পারিবারিক ব্যবহার-_তাহাকেই বঙ্গবাপীর 
হৃদয়ের পূর্ণ-প্রকাশ। দয়া, মায়া, স্েহ, বাৎসল্য, প্রণয়ে হৃদয়ের 
প্রেমনির্বারিণী শতধারায় উৎসারিত। আচার-ব্যবহার, রীতি-নীতি, 
সকলই প্রেমময়, পবিত্রতাময়। অসংখ্য আত্মীয়-কুটু্ লইয়া তাহাদের 
সংসার_সংসারের সুখশাত্তিই তাহাদের জীবনের চরম-লক্ষ্য। সেই 
সুখ, বিলাসবাসনার চরিতার্থতায় নহে। সেই সুখ দয়ার বিকাশে, 
যমতা-প্রকাশেও সেই মুথ, প্রাণ ভরিয়া ভালবাদিয়! জগৎ তুলিয়া 


১৯ আনুষঙ্গিক কথা 


প্রেমের সাধনায় । মলিন মর্ত্যের নীচতা হীনতা আপনার অদীম' 
প্রভাবেও সে স্থলে কঠোর আধিপত্য প্রকাশ করিতে পারে ন!। বলি- 
রাজের যজ্ঞে বামনদেব ত্রিপাদভূমিগ্রহণকালে যেরূপ স্বগমর্ত্যপাতাল 
অধিকার করিয়! বসিয়াছিলেন, বঙ্গের ভক্তি এবং গ্রীতিবাৎসল্যপ্রণয়ও 
সেইরূপ আপনার ক্ষুদ্রকায়ায় বিশ্বব্রহ্মাও অধিকার করিয়া বসে। 

বঙ্গের আত্মীয় কুটুম্ব অসংখ্য । মমতার এত বৈচিত্র্য পৃথিবীর আর 
কোথায়ও নাই। তাই তাহাদের একান্নবর্তা পরিবার । সেইজন্তই বুঝি 
অতাথ দেবত|। সেই জন্তই বুঝি বিশ্ব-প্রেম বিরল, মানবের ক্ষুদ্র প্রেমের 
ভাণ্ডার বিশ্ব-বিস্তারিত করিতে যাইলে বিলুপ্ত হইবারই অধিক সম্ভাবনা । 
অথবা! দরিদ্রের সম্বল বলিয়া সমধিক আদরের সামগ্রী । 

বিশ্ব-প্রেম বিরল হইলেও বুঝি বঙ্গেই তাহার পূর্ণ বিকাশ। মানব 
কেন, পণু-পক্ষীতে সে প্রেম বিস্তারিত। যে দেশে চৈতন্তদেব জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন, যে দেশে বৈষ্ণব-ধর্ম্মের বিজয় নিশান, বিশ্বপ্রেম সে স্থলে 
না থাকিলে আর কোথায় থাকিবে? বিদেশী বিধর্মীকে প্রাণ খুলিয়া 
আলিঙ্গন করিতে কয় জন পারিয়াছে! খৃষ্টীয় মিশনরীদিগকে মধ্যে মধ্যে 
এইরূপ প্রেমের অভিনয় করিতে দেখা যায় বটে, কিন্তু অবিলম্বেই তাহাদের 
প্রচ্ছনযুন্তি প্রকাশ হইয়! পড়ে। এ 

আর ধর্ম্ম-জাবন ! ধর্মাচরণ জীবনের একটি পৃথক্‌ কার্য নহে। 
ধৰ্ম্ম লইয়াই জীবন। ধর্মের জন্তই জীবন! জন্মগ্রহণ হইতে শ্মণান- 
সৎকারের যবনিকাপাত পর্যাস্ত-_আগ্োপাস্ত ধর্মানুষ্ঠঠ নের অঙ্ক গর্ভাঙ্ক। 
তাই বলিতেছি, তাহাদের জীবনটাই ধন্ম লইয়া। সংসারের ঘাত- 
প্রাতিঘাতে মধ্যে মধ্যে তাহাতে করুণ বাঁ কঠোর ছায়াপাত হয় বটে) 
কিন্তু বীভৎস দৃষ্য প্রায়ই দেখিতে হয় না। প্রাণের গান একই সুরে 
বলিতেছে, হৃদয় ভরিয়া ভালবাস, মন খুলিয়া! বিমল হাস, আর জীবন 
ভরিয়া কর্তব্য কর। বঙ্গ প্রেমমর, কোমলতাময়, মানব-জনোচিত 
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সহদয়জনপুর্ণ আনন্দময় শাস্তি নিকেতন! পৃথিবীর আজিও এতদুর 
সভ্যতা হয় নাই যে, আপনার পশু প্রকৃতির ছরন্ত পরিচন্ন না দিয়। এই 
সুখশাস্তি-বিকাশ দেখিয়া মোহিত হইবে। 

এ হেন বঙ্গে বীরপ্রবর কর্ণেল বিশ্বাসের জন্ম । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
নবদ্বীপ ও নবদ্বীপবাসী 


বলের যে সকল বিভাগ বীরকীন্তির বিমল গৌরবে বরণীয়, তন্মধ্যে 
নবদ্বীপ অন্থতম । নবন্ধীপের নামোলেখের সঙ্গে সঙ্গেই কত তেজোগর্ধবের 
কথা, কত সাধনাসিদ্ধির স্থুমহতী কাহিনী, কত পুণাপবিত্রতা-পাণ্ডিত্যের 
বিকাশ-বার্তা স্মরণে আইসে ! আর মনে পড়ে, নদীয়ার সেই পূর্ণ-শশধর 
গোরাটাদের ,কাঙাল বেশের অতুল মহিমা! বঙ্গের যাহা সার সম্পত্তি, 
নবদ্ধীপেই তাহার পূর্ণ-প্রকাশ। আমরা একে একে সংক্ষেপে সেই 
আলোচনাই করিব। 

এখন আর সে নবদ্বীপ নাই। অতীত গৌরবন্তাঁসের সহিত ভাগীরথীর 
ুগ্যাগর্ভে তাহার অধিকাংশই অস্তহিত হইয়াছে। এখন ভাগীরঘীর 
পশ্চিমদিকে নূতন নবদীপ। 

রাজধানীর নামানুসারে যেমন কোন কোন স্থলে সেই প্রদেশের 


নামকরণ হইয়া, থাকে, নবদ্বীপ সম্বন্ধেও সেইরূপ! প্রসিদ্ধ বৈষ্ণব নরহরি 
দাস বলেন, 
OAL ৮৮ 


a এটা হারা নবদ্বীপ ও নবদীপবাসী 
Me ১94... i চি ৰীল নবী নাম। বেছে নি, টি 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ কিন্ত হয় একগ্রাম ।' eC tgp, ৯ 
যথা কোন রাজধানী স্থান। 
যদ্যপি অনেক তথা হয় এক নাম ॥* 
কেহ কেহ বলেন, খ্রীষ্টীন্ন 4।৮ম শতাব্দীতে নবদ্বীপ সমুদ্র-বেলা হইতে 
ক্রমে মানববাসভূমিরূপে উন্নীত হয়। পরে সেনবংশীগদিগের রাজত্বসময়ে 
কি বীরত্বগৌরবে, কি শিক্ষাসভ্যতায় বিশেষ প্রসিদ্ধ স্থান ছিল। তদবধি 
বীরত্ব গৌরবে না হউক, পুণ্যপাণ্ডিত্যে নবদ্বীপ আজিও গৌরব্ল্রষ্ট হয় 
নাই ; সেনবংশীয় বা পালবংশীয় রাজাদিগের সময়ে নবদীপের কিরূপ 
শোভা সম্পত্তি ছিল, আমরা এ স্থলে সে কথার উ:ল্লথ করিয় পূর্বস্থাতির 
তীব্র তাড়না সহা করিতে চাহি না। মুসলমানদিগের প্রবল অত্যাচারের 
সময়েও নবদ্বীপের কিরূপ অবস্থা ছিল, তাহারই একটু আভাস দিতেছি। 
কবি জয়ানন্দ বলেন,__ 
*নানাচিত্রে ধাতু বিচিত্র নগরী, নানা জাতি বৈসে তথা । 
চূর্ণ বিলেপিত, দেউল, দেহারা, নানাবর্ণ বৃক্ষলত! ॥ 
জয় জয় ধন্য, নদীয়া! নগরী, অলকনন্দার কুলে। 
কমলাভাধিণী ক্রীড়া করে তথা! রাজিত বকুপমালে ॥ 
প্রতি গৃহোপরে বিচিত্র কলস, চঞ্চল পতা কা উড়ে। 
পুর্বে যেন ছিল, অযোধ্যানগরী, বিজুগী ছটকি পড়ে ॥ 
নাট পাঠশাল দীঘী সরোবর কুপ তড়াগ শোভন। 2০ 
মাঠ মণ্ডপ নুচিত্রিত চত্বর কুন্দহুলসী আরোপণ ॥ 
প্রতি দ্বারে শোভে অতি বি চত্র কপাট। 
প্রতি গলি নৃতা-গীত আনন্দিত, প্রতি ঘরে বেদ- পাঠত 
দ্বিজরূপ ধরি দেবত! গন্ধর্ব জন্ম রভিল! নবদ্বীপে । & ক il 
হইয়! দ্বিজনারী, ইন্দ্র বিদ্তাধরী, সঙ্গীত গঙ্গা সমীপে ॥ * ১ ES 


কর্ণেল স্থরেশ বিশ্বাস ২২ 


- স্বৰ্গ ছাড়ি বত গন্ধর্বমগুলী জন্মিল বৈগ্য-বনিতা । 
দেব খবি মুনি দ্বিজ-রূপ ধরি অধ্যয়ন শ্রুতি গীতা ॥ 
গোধুলি-সময়ে মৃদঙ্গ করতাল শঙ্খধ্বনি প্রতি ঘরে । 
শ্বেতচামর ময়ূং-পাখ! হাতে, চন্দ্রাতপ শোভা করে ॥ 
ইষ্টরচিত প্রাচীর প্রাঙ্গণ সুচিত্রিত গৃহদ্ারে। 
হিঙ্ুল হরিতাল কীচা চাল চৌখণ্ডী চৌকাট সালে ॥ 
শাল রসাল বিশাল শুভ্তরাজিত চন্দ্রার্কতিলকে । 
ময়ূর শুক সারস পারাবত সিংহ হংস শাবকে ॥ 
ঘাটপাট সিংহাসন আসন চৌখড়ি মযুব-পাখা। 
বিচিত্র চামর চন্দ্রাতপ প্রতি ঘরে সুন্দর শাখা ॥ 
ডাবের বাটা গুবাক সংপুট দর্পণ রসবাটিকা। 
তাত্রহাণ্ডি রসপিত্তল কলস বারাণসী ত্রিপদিকা॥ 
শঙ্খ বাটাবাটি সৰ্ব্বাঙ্গ থাল রসময় রসখুরি | 
তিরোহুত গাড়, তাত্রমুখী মণ্ডশ শীতল পিত্বল ঝারি ॥ 
ট্যার গাটাকড়ি হিরণ্যমাদুলী কেঘুর কঙ্কণ নূপুরে। 
হেমকিয়াপাতা বিদ্রম মুকুত! কাশ্মীর দেশের থুরে ॥ 
তবকন্থুর পানবাটা কাঞ্চিদেশের বিচিত্র বেলি। 
পাটনেত ভোট সকলাতকণ্ল শ্রীরামখানিজমকা|॥ 
ভোভোট্টদেশের ইন্দ্র নীলমণি লক্ষ্মীবিলাস তারকা ॥ 
লিখিতে ন! পারি যত দাসদাসী প্রেমের মন্দিবে খাটে । 
যে যে দ্রব্য সব ভূবনদুর্লভ বিকায় নদীয়ার হাটে ॥» 


নবদ্বীপের সেই সুখশাত্তির সময়ে মুসলমান অত্যাচারে এখানকার 
পণ্ডিতমণ্ডলী ও সাধারণের ধন মান নিতাস্ত বিপন্ন হইয়া উঠিয়াছিল। 
কবি বলেন, 


২৩ 


নবদ্বীপ ও নবদ্বীপৰাসী 
"আচম্বিতে নবদ্বীপে হৈল রাজভয় । 


ব্রাহ্মণ ধরিয়! রাজা জাতি প্রাণ লয় ॥ 
নবদ্ীপে শঙ্খধ্বনি শুনে যার ঘরে। 
ধনপ্রাণ লয়ে তার জাতি নাশ করে ॥ 


“কপালে তিলক (দেখে যক্তশ্ত্র কান্ধে। 


ঘরদ্বার লোটে তার লৌহপাঁশে বান্ধে ॥ 
দেউল দেহারা ভাঙ্গে উপাড়ে তুলসী । 
প্রাণভয়ে স্থির নহে নবদ্বীপবাসী ॥ 
গঙ্গান্নান বিরোধিল হাট ঘাট যত । 
অশ্বথ পনস বৃক্ষ কাটে শত শত ॥ 
পিরল্যা গ্রামেতে বৈসে যতেক যবন। 
উচ্ছন্ন করিল নবদীপের ব্রাহ্মণ ॥ 
ব্ৰাহ্মণে যবনে বাদ যুগে যুগে আছে। 
বিষম পিরল্যা গ্রাম নবন্বীপের কাছে ॥ 


, গৌড়েশ্বর বিদ্যমানে দিয়! মিথ্যাবাদ । 


নবদ্বীপ বিপ্র তোমার করিব প্রমাদ ॥ 
গোৌড়ে ব্রাহ্মণ রাজ! হবে হেন আছে। 
নিশ্চিন্ত ন। থাকিহ প্রমাদ হবে পাছে ॥ 
নবদ্বীপে ব্রাহ্মণ অবশ্য হবে রাজা ! 
গন্ধৰ্কে লিখন আছে বৰ্ণময় প্রজা ॥ 


এই মিথ্যাকথা রাজার মনেতে লাগিল । 
নদীয়! উচ্ছন্ন কর রাজা আজ্ঞা। দিল ॥ 
বিশারদ-্ুত সার্বভৌম ভট্টাচার্য্য । 
সবংশে উৎকল গেল ছাড়ি গৌড়রাজ্য ॥* 
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মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের সময় নবন্ধীপের সীমা কতদুর বিস্তৃত ছিল,. 
ভারতচন্দ্রের কালিকামঙ্গলে তাহার আভাস পাওয়া! যায়। 


“রাজ্যের উত্তর সীমা মুর্শিদাবাদ । 
পশ্চিমের সীমা গঙ্কা ভাগব্রণী খাদ ॥ 
দক্ষিণের সীমা গঙ্গাসাগরের ধার। 
পূর্ববসীমা ধৃলাপুর বড়গঙ্গ! পার ॥৮ 


নবদ্বীপ বঙ্গের বিদ্যাচচ্চার প্রধান স্থান। স্থধু বিঘ্যাচর্চ| বা শান্ত্রা- 
লোচন! নহে- বিদ্কাদানের বিখ্যাত স্থান। পৃথিবীতে আর কোন দেশে 
এরূপ বিদ্ধাদান প্রথা ছিল বলিয়া ত বোধ হয় না। বিদ্যার্থী আসিলে 
তাহাকে নিরাশ হইরা ফিরিতে হইত না। অধ্যাপকমণ্লী ধনাঢ্য 
ছিলেন না কিন্তু আপনাদের আহীর্যের অংশ হইতেও শিক্ষার্থীকে 


আহার করাইয়া! শিক্ষাদান করিতেন এবং শিক্ষার্থীও পিতৃনিহিশেষে 
অধ্যাপককে শ্রীতিভক্তি করিতেন। 


নবদীপের বিভব বিস্তারের কথ। আলোচন। করিতে হইলেই 
এখানকার পাত্ডিতয-প্রভাবের কথা আমাদের সর্বাগ্রে মনে পড়ে। 
কামকলুষময় পৃথিবীর মধ্যে ভোগবিলাসিতা হইতে সম্পূর্ণ দূরে' 
থাকিয়া জ্ঞানচর্চ। ও ঈশ্বরচিস্তায় চিত্তসমর্পণ করিয়া নবদীপের পণ্ডিত- 
সমাজ অক্গয়কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন। পণ্ডিত বঘুনাথ বিগ্যাদানের 
জন্য ব্যাকুল হইয়া যখন বৃক্ষাদিকেই' শান্তব্যাথ্য। করিয়া শুনাইলেন, 
তখন তিনি মনে করেন নাই, সেই ব্যাকুলতার ফলে বজদেশ ন্যায়চর্চ্চার 
প্রাধান্তের অমৃতফল উপভোগ করিবে! আর মথুরানাথ সেই পার্থিব 
স্থখভোগন্পৃহাহান শিক্ষাগুরুর আদর্শ কোথায়? বিছ্যাদান ও ছাত্র- 
পালনই তাহার জীবনের একমাত্র ব্রত। গৃহে অন্ন ব্যতীত আহারের 
উপকরণ নাই) রামনাথ বলিলেন, ‘উপকরণের অভাব কি!’ সরল 
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প্রাণের: অকপট উচ্ছাস “বলিলেন, 'সম্মুখের তিজিড়ী বৃক্ষ থাকিতে 
আমাদের অভাব কি?” ভোগবিলাস বর্জিত, সদ! সন্থষ্ট সে সকল: 
পরমপপ্ডিত ধর্মজীবন মহাত্মগণ আজ কোথায় ? 

কিন্তু নবদ্ীপের প্রধান গৌরব, নদীয়ার পূর্ণশশধর ভ্রীচৈতন্থদেব । 
একদিকে মুসলমানের দারুণ অত্যাচার, অন্ত দিকে অনাচার, ব্যভিচার 
এবং ধর্মহীন শুফ্কতর্ব বাঁ বেদাস্তবাদের বিকৃতি-বিভীষিকা ! ধন্মবিপ্লবের 
সন্ধিস্থলে, ধন্মাচরণের সেই ঘোর প্রতিকূলতার মধ্যেও শ্ীচৈতন্তদেব 
করুণ প্রেমের প্রবাহ প্রবাহিত করিলেন। প্রথম প্রথম তাহাতেও যে 
নানারূপ অত্যাচার উৎ্পীড়ন ঘটে নাই, তাহা, নহে; কিন্তু সেই 
স্ধীর্তনের তরঙ্গে দেশের কঠোরকলুষতা৷ কতক্ষণ তিষ্ঠিতে পারে? সেই 
নির্মান, মনোমোহন, উন্মাদন, প্রেম প্রবাহে মুলমানদিগের কঠোরতা! 
পর্যন্ত তাসিয়। গিয়াছিল! নবদ্বীপ আবার নূতন শোভায় নবীন মাধুরাতে 
ভরিয়া উঠিল! 

শ্রীচৈতন্ স্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণের পূর্ণ অবতার বা! পূর্ণবন্ষ, এ স্থলে 
আমর! সে কথার সমালোচনা করিব না। চৈতন্তদেব সম্বন্ধে এই- 
মাত্র বলিতেছি, তিনি অসাধারণ প্রেমিক ও ভাবুকরূপে অবতীর্ণ 
হইয়া) সর্বজীবে দয়া, সর্বদেবে পুজা, সর্কভূতে প্রীতি ও প্রেমভক্তি বা 
যে বিশ্বপ্রেম দেখাইয়া গিয়াছেন, তাহ! অপুর্ব, অসাধারণ, অনম্থকরণ- 
সাধ্য। তাহার অপূর্ব মাধুরীময় প্রেমধর্ম্মে বরাহ্মণ'শুত্র ভেদ ছিল না, 
হিন্দু মুসলমানের দ্রেষাদ্বেষ ছিল না, পণ্ডিত-মুর্থের পার্থক্য ছিল না, 
পাপি-তাপি ধনি-নির্ধন সকলেই সেই প্রেমময়ের প্রেমন্থধাপানে 
তুল্যাধিকারী। এখন শাক্তবৈষ্ণবের ঘন্দ একট! বীভৎস ব্যাপার হইয়া 
দীড়াইয়াছে ; কিন্তু চৈতন্কদেব স্বয়ং সেই ভেদজ্ঞান-বিদুরণের জন্য কিরূপ 
ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, আমর! শ্রীচৈতন্থভাগবত হইতে তাহার একটু 
আভাস 1দব। জীচৈতন্তদেব একদিন বলিলেন, 


কর্ণেল সুরেশ বিশ্বাস ২৬ 


“প্রকৃতি স্বরূপে নৃত্য হইবে আমার» চৈতন্কদেব প্রকৃতিবেশে 
নৃত্য করিতে লাগিলেন । 

চৈতন্যদেব যখন প্রকৃতিবেশে মৃত্য আরম্ভ করিলেন, তখন তাহার 
ভক্তগণ তাহাকে চিনিতে পারিল না| ! তখন= 


“কেহ নারে চিনিতে ঠাকুর বিশ্বস্তর। 
হেন অতি অলক্ষিত বেশ মনোহর ॥ 
নিত্যানন্দ মহাপ্রভু প্রভুর বড়াই। 

তার পাছে প্রভু আর কোন চিহ্ন নাই ॥ 
অতএব সবে চিনিলেন প্রভু এই । 

বেশে কেহ লখিতে না পারে প্রভু সেই ॥ 
সিন্ধু হইতে প্রত্যক্ষ কি হইল কম্‌লা। 
রঘুনিংহ-গৃহিণী কি জানকী আইলা ॥ 
কিবা মহালক্ষ্মা কিবা আইলা পার্বতী । 
কিবা বুন্দাবনের সম্পত্তি মূর্তি সতী ॥ 
কিবা ভাগীরথী কিবা রূপবতী দয়া। 
কিবা সেই মহেশমোহিনী মহামায়। ॥ 
এইমত অন্তোহন্টে সর্ব জনে জনে। 
চিনিয়া প্রভুরে আপনা সেই মানে ॥ 
আজন্ম ধরিয়া প্রভু দেখিল বাহার] । 
তথাপি দেখিতে নারে তিলার্দেক তার! ॥* 


চৈতন্য তখন নাচিতে নাচিতে ভক্ত সকলকে আপনার স্তব পড়িতে 
বলিলেন। আর নিজে__ 


“ভাবাবেশে কখন বা অষ্ট অট্ট হাসে। 
মহাচণ্ডী যেন সবে বুঝেন প্রকাশে ॥ 


নবদ্বীপ ও নবদ্বীপবাসী 


ঢুলিয়া ঢলিয়া প্রভু নাচয়ে যখনে । 
সাক্ষাতে রেবতী যেন কাদম্ববী পানে ॥ 
সর্বরশক্তি-স্বরূপা নাচেন বিশ্বস্তর ৷ 

কেহ নাহি দেখে হেন নৃত্য মনোহর ॥ 
প্ররুতি-রূপেতে নৃত্য অপূর্ব-মাধুরী । 
মোর স্তব পড় বলে গৌরাঙ্গ শ্রীহরি ॥ 
জননী আবেশ বুঝিলেন সর্ববজনে | 
সেইরূপে সবে স্তুতি পড়ে প্রভু শুনে ॥ 
কেহ পড়ে লক্ষ্মীস্তব কেহ চণ্ডীস্তৃতি । 
সবে স্তুতি পড়েন যাহার যেন মতি ॥ 

জয় জয় জগত-জননী মহামায়া । 

দুঃখিত জীবেরে দেহ চরণের ছায়া ॥ 
জয় জয় অনস্ত ব্ৰহ্মাণ্ড কোটাশ্বরি 

তুমি যুগে যুগে ধর্ম রাখ অবতরি ॥ 

ব্ৰহ্মা বিষ মহেশ্বরে তোমার মহিমা 
বলিতে না পারে, অন্তে কে দিবেক সীমা ॥ 
জগত স্বরূপ! তুমি, তুমি সর্বশক্তি । 

তুমি শ্রদ্ধা, দয়া, লজ্জা, তুমি বিষ্ণুভক্তি ॥ 
বড়-ব্ছি'-_সকল তোমার মূর্তিভেদ। 
সর্ব প্রকৃতির শক্তি তুমি” কহে বেদ ॥ 
নিখিল ব্ৰহ্মাণ্ডে পরিপূর্ণ তুমি মাতা । 
কে তোমার স্বরূপ কহিতে পারে কথা ॥ 
তুমি ভ্রিজগত-হেতু গুণত্ৰয়ুময়ী। 

ব্ৰহ্মাদি তোমারে নাহি জানে, জানে কোই॥ 
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সর্বাশ্রয় তুমি সর্দঘজীবের বসতি । 

তুমি আছ্যা-অবিকাঁবা পরমা-প্রক্ৃতি ॥ 

জগত-আধার তুমি দ্বিতীয় রঠিতা। 

মতী-রূপে তুমি সর্ক-জীব-পালয়িতা ॥ 

জলরূপে তুমি সর্ব জাবের ভীবন। 

তোমা” স্মৱিলে খণ্ডে অশেষ বন্ধন ॥ 

সাধুক্জন-গৃহে তুমি লক্ষ্মী মূর্তিমতী। 

অসাধুব ঘরে তুমি কালব্দপারুতি ॥ 

তুমি সে 'কবাহ ত্রিজগতে সৃষ্টি স্থিতি 

তোমা না ভজিলে পায় ত্ৰিবিধ দুৰ্গতি ॥ 

তিমি শ্রদ্ধা বৈষ্ণবের সর্বত্র উদয়! । 

রাখত জননী, চরণের দিয়া ছারা ॥ 

তোমার মায়ায় মগ্ন সকল সংসার || 

তুমি ন! রাখিলে মাতা । কে রাখিবে আর ॥ 

সবার উদ্ধার লাগি তোমার প্রকাশ । 

দুঃখিত জ'বেবে মাতা ! কর নিজ দাম ॥ 

ব্ৰহ্মাদির বন্দ্য তুমি সর্বর-ভূত বুদ্ধি । 

তোমা” ্মরিলে সর্ব-মন্ত্রাদির শুদ্ধি ॥* 

শ্রীগৌবাজ বলিতেছেন, বিষ্ণু ও শক্তিতে প্রভেদ নাই । একই শক্তি 
বিবিংরূপে প্রকাশ । 
মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র নবদ্বীপের আর একজন উজ্জল রত্র। ইহারা 

ভবানীর বরপ্ভ্র ভবানন্দ মজুমদারের বংস্ধর | বঙ্গভাষার তাজমহল- 
নিষ্্াতা ভারতচন্দ্র এই সভার শোভা বৃদ্ধি করিতেন। এই সকল 
সথধসপ্পদদের কথার মধ্যে নদীয়ার বিশ্বাসবংশের মহত্ব ও আত্মসমর্পণের 
কথা উল্লেখ ন! করিয়া থাকা যায় না! কুক্ষণে- নদীয়ায় নীলের আবাদ 
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হইয়াছিল ; বাঙ্গালীর রক্তে নীলের ভূমির উর্বরতা সাধিত না হইলেও 
অজস্র রক্তপাতে ভারতের ইতিহাস রঞ্জিত হইয়াছে। নীলকরগণ 
নদীয়ায় নীলের আবাদ উপলক্ষে নিদারুণ অত্যাচার অনাচার করিত, ; 
রাজকর্্মচারিগণ সকলেই তাহাদের সুহৃদ্‌ সহায়, কিন্তু নদীয়ার বিশ্বাম- 
বংশ ধ্নবলে বলী না হইলেও 'প্রবল পরাক্রমে নিু-প্রক্ৃতি নীলকর- 
দিগের অত্যাচারের বিরুদ্ধে দণ্ডযয়মান হয়। নীলকরগণ নদীয়া 
যেরূপ অত্যাচার করিয়াছিল, জগতের ইতিহাসে সেরূপ নৃশংসতা 
নিতান্ত বিরল। ইংরাজের রাজ্যে সুসভ্য ইংরাজ-জাতীয় হহয়া 
তাহারা যেরূপ বর্বরতার পরিচয় দিয়াছে, সাধু-প্রক্ৃতি ইংরাজগণ 
সেই কথা স্মরণ করিয়া! ভাহাদিগকে আপনাদের ্বজাতীয় বলিতে কুষ্ঠিত 
হন। লে যাহ! হউক, বিশ্বাসবংশ সেই দারুণ নিষ্ঠুরতার প্রতিকুলতা- 
চরণ করিতে গিয়া অনেকে গৃহ দ্বার শৃষ্ত হইয়াছেন, সর্বস্বান্ত হইয়াছেন, 
জীবন পর্য্যন্ত বিসর্জন দিয়াছেন, তথাপি সেই দানবোচিত দুর্বৃত্ততার 
প্রতিকূলতাচরণে পরাজ্ুখ হন নাই। বিনাপরাধে গৃহলু্ঠন, গৃহদাহ, 
প্রাণমংহার, এমন কি, অসহায়! গর্ভিণী রমণীকে পদাঘাতে নিপাতিত বা 
সতীত্বনাশ করিতে দেখিয়! কোন্‌ মানবসন্তান নীরব নিস্পন্দ থাকিতে 
পারেন? বিশ্বাসবংশের গীকান্তিক চেষ্টার এবং ধন-প্রাণদানে অবশেষে 
ইহার গ্রাতিবিধানের তুমুল আন্দোলন উঠে এবং সদাশয় ইডেন্‌ ও 
সুপ্রসিদ্ধ লং সাহেব প্রভৃতির সহায়তায় সেই অমানুষিক নৃশংস আচ- 
রণের তিরোধান ঘটে। এই বিশ্বাসবংশেই আমাদিগের নায়ক শ্রীমান্‌ 
স্থুরেশচন্দ্রের জন্ম 

এখন নানাকারণে নবদ্বীপ রীলষ্ট, অধিবাসীগুলি ম্যালেরিয়ায় 
প্রগীড়িত; তথাপি শীস্তিপুর, কুষ্চনগর প্রভৃতি স্থানের "গোড়ে 
গোয়াল৷*গণ এখনও লাঠির খেলায় অনেক বীরের বিস্ময় উৎপাদন 
করিতে পারে। “বোদে* ও “বিশে” ডাকাতের অপূর্ব বীরত্ব-কাহিনী 
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এখন উপন্তাসরূপে 


দাড়াইয়াছে ; কিন্তু এখনও মতিয়াবির রামদাস 


বাবুর বলবিক্রম, বাহুবলের একটি সামান্ত উদাহরণরূপে উল্লেখ করা 


যাইতে পারে। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
নাথপুরের বিশ্বাস 


নদীয়ার রাজধানী কৃষ্চনগরের ৭ ক্রোশ পশ্চিমে ইচ্ছামতী-নদীতীরে 
নাথপুর নামে একটি পল্লীগ্রাম আছে। তথাকার বিশ্বাসবংশ ধন- 


গৌরবে না হউক, 


বহুকাল হইতে নদীগা অঞ্চলে বিশেষ মান্যগণ্য । 


এই প্রাচীন সন্ত্রান্তবংশ অতুল ধনাধিপতি নহে, বড়লোক বলিয়া অদামান্ত * 
সহঙ্কারে গর্বিত নহে, কিন্তু সমগ্র নদীয়া অঞ্চলে জনসাধারণের নিকট 


তাহার! সুপরিচিত 


| তাহাদের খ্যাতি ভদ্রোচিত আচারব্যবহার ও 


দয়া-দাক্ষিণ্যাদি সদ্‌গুণের সমাবেশ, সুতরাং সহজে বিলুপ্ত হইবার 
শহে। তাহা দুদিনের অস্থায়ী খ্যাতি নহে যে, নিমেষে ফুরাইবে। 
সরেশচন্দ্রের পিতামহ রামটাদ বিশ্বাস জমিদার বলিয়া গণ্য 


ছিলেন। 
১৮৬১ খুঃ অবে 


স্থরেশচন্দ্র এই সন্ত্রান্তবংশে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার 


পিতা গিরিশচন্দ্র বিশ্বাস। গিরিশ বাবু বিশেষ ধনাঢ্য ছিলেন না। তিনি 
গবর্ণমেন্ট আফিসে সামান্ বেতনের কাঁধ্য করিতেন। যখন গোরা্টাদের 
প্রেমের তরঙ্গে “শান্তিপুর ভূবু ডুবু নদে ভেসে যায়* সেই সময় হইতেই 
বিশ্বাসবংশ এই শ্রীগৌরা্দের উপাসক। গিরিশ বাবু কোম্পানীর কর্ম 
করিতেন সুখশান্তিময় স্বগ্রানে অবস্থান তাহার ভাগ্যে অধিক দিন 


১ নাথপুরের বিশ্বীস' 


ঘটিয়া উঠিত ন! । . পরিবারগণ স্বদেশেই থাকিত। স্ত্ীপুত্রাদি পরিজন: 
লইয়া কর্মস্থলে প্রবাস তখনকার রীতি ছিল না) সুতরাং সে কালের 
পল্লীগ্রামগুলিও শ্রীভরষ্ট হয় 'নাই। অর্থোপার্জনের জন্য যিনি যেখানেই 
কৰ্ম্ম করুন না কেন, সেখানে কেবল উপার্জনের জন্যই অবস্থান করি- 
তেন ; কিন্তু সর্বদাই মনে জাগিত, (সই প্রিয় জন্মভূমি, যে স্থানে তিনি 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন ; যে স্থানে তাহার প্রিয় পরিজনবর্গ ও পুর্ববপুরুষ- 
গণের চরণরেথু বা কীন্িকাহিনী বর্তমান, যেখানে কপট আত্মীয়তার 
অপরকে ভুলাইয়া আত্মীয়বৎ করিবার আবশ্যক হয় না! আর সেই: 
প্রবাসের পর প্রিয়পরিজনের মিন বড়ই স্থমধুর ছিল। তখন- ন্নেহমমতা! 
ু্তিমতী হইয়া প্রবাসের দরদিনযামিনীর ুখহ্ঃখময়ী স্থিতি দুরীভৃত 
করিত। নগরের বিলাসক্ভ্রিম তখন জনসমাজের হৃদয় এতদূর কলুষিত 
করে নাই। সেকাল গ্রিয়াছে। 

গিরিশচন্দ্রের চারি ভাই, গিরিশ তন্মধ তৃতীয়। গিরিশ বিশ্বাস 
কলিকাত| সার্ভেয়ার জেনারেল্‌ আফিসে চাকুরী করিতেন। গিরিশ- 
চন্দ্রের ছুই পুত্র ও তিন কন্ঠ? স্ুরেশচন্দ্রই তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র, কনিষ্ঠ: 
মন্মথ | মৃত্যুকালে সুরেশচান্দ্রর বয়স হইয়াছিল ৪৫ বৎসর মাত্র! তিনি 
জীবনে যেরূপ প্রতিকূল অবস্থার পড়িয়াছিলেন, বেরূপ বিপদ্রাশি অতি- 
ক্রম করিয়াছিলেন এবং পরে যেরূপ গৌরবে গৌরবান্বিত, তাহা অসামান্ত, 
অসাধারণ এবং এবং শ্ররুত বীরোচিত। 

সকল দেশের সর্বসময়েই মনন্থি ব্যক্তিগণ বলিয়া থাকেন, বালক 
ভব্ষ্তিতে কিরূপ ব্যক্তি হইবে, প্রথম হইতে তাহার আভাস পাওয়া 
যায়। সুরেশচন্দ্রের জীবনেও তাহা জুম্পষ্ট প্রতিভাত । বাল্যকাল 
হইতেই সুরেশচন্দ্র ভয় কাহাকে বলে, জানিত না। প্রসিদ্ধ ইংরাজবীর 
নেল্সন্‌ সাহেব বাল্য কালে পাখীর বাসা ভাঙ্গিতে বাহির হইলে, স্নেহময়ী 
জননী কর্তৃক ভয় প্রদর্শিত হইলে যেমন ধনিয়াছিলেন, ‘ভয় কি মা” 
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হরেশচজ্্রও তজ্রপ বাল্যকালে সঙ্কটময় ঘটনাতেও [আভাস দির্নাছেন, 
“ভিন্ন কাহাকে বলে!” সে নির্ভাকত৷ নির্ক,দ্ধিতা-প্রহুত নহে, প্রক্কৃতি- 
বশে। তিনি জানিতেন, অগ্রিতে হস্তক্ষেপ করিলে হস্ত পুড়িয়! যায় ; 
কিন্তু জানিয়! শুনিয়াও আবগ্তক বোধ হইলে তাহাতে বিমুখ 
হুইতেন ন1। 
স্থরেশচন্্র বাল্যে বড়ই চঞ্চল ছিলেন) যখন যে দিকে যে কার্য 
করিতে ইচ্ছা হইত, সহজে তাভা হইতে বিরত হইতেন ন|। প্রবল 
ব্যক্তির বাধাপ্প অগত্যা নিবৃত্ত হইতে হইলে বিষম ক্রোধে ও অভিমানে 
কখন বালক সুরেশের চক্ষু দিয়া যেন অগ্রিক্ষুলিঙ্গ নির্গত হইত ; কিন্ত 
সদ্ব্যবহারে বালক আবার তেমনই বশীভূত। সুরেশ শাসন সহ করিতে 
পরিতেন না, অথচ একটু সহান্তমুখে একটি মিষ্ট কথায় বালক সুরেশচন্দ্ 
একেবারে শিষ্শাস্ত, নিতান্ত আজ্ঞাবহ হইয়া পড়িতেন! 
ইরেশচন্দরের সমবয়স্কদিগের পক্ষে যাহা দুঃসাধ্য বা অসম্ভব, 'সুরেশ 
"চন্দ্রের নিকট তাহ! সহজসাধ্য ছিল। এইরূপে প্রায় প্রতিদিনই 
বালক সর্ধান্দে অল্নাধিক আঘাত. পাইত। আজ উচ্চান হইতে 
পড়িক্া গিয়াছে, আজ কাটিয়াছে, এইরূপ ক্ষতবিক্ষত হওয়া তাহার 
বাচ্য জীবনের প্রাত্যহিত ঘটনা । কিন্তু তজ্জন্ত তাহার মুখে কষ্টচিহ্ন 
বা বালক সুলভ ক্রন্দন কদাপি শুনা যায় নাই। লাগিয়াছে লাগুক, 
কাটিরাছে কাটুক, তাহার গ্রাহোর মধ্যে আনিত না) অতুচ্চ স্থান হইতে 
পক্ষ প্রদান, অতিরিক্ত দৌড় ও বৃক্ষারোহণ এসকল হইতে নিবৃত্ত হওয়া 
তাহার প্রকৃতি-বিরোধা ছিল! 
কতকগুলি ব্যক্তিকে লক্ষ্য করিলেই বুঝ! যায়, তাহার! প্রভুত্ব 
করিতেই যেন জন্মগ্রহণ করিয়াছে। তাহার! আজ্ঞাবাহক 'নহে। 
শরেশচন্দ্রের বাল্যকাল আলোচনা করিয়াও. সেইরূপ বোধ হয়, 
ভিনি গ্রত্ত্ব ' করিতেই জন্মিয়াছেন, অধীনতা করিতে নহে। 


lo বাল্যঘটন! 


বাল্যকালে তিনি “কোন সঙ্গী সহচরকে খুজিয়া বেড়াইতেন না, কিন্ত 
দলে দলে সমবয়স্ক বালক আসিয়া সুরেশচন্্রের সহিত সম্মিলিত হইত, 
এবং তাহাকে আপনাদের “নেতা!” মনে করিত। 


শালি 


০. 
চা 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
এ বাল্যঘটন! 


বালকের অশ্ফুট-জীবনে ভবিষ্যৎ জীবনের অনেকটা আভাস পাওয়া 
যায়। বালকের হাসিকান্না ও. খেলা-ধুলার মধ্যে যে বিশেযত্বটুকু থাকে, 
তাহ! সকল সময়ে সকলে বুঝিয়৷ উঠিতে পারেন না৷ বটে, কিন্ত বিশেষ 
প্রতিকূলতা! না ঘটিলে কাণে তাহা পরিসদুট হইয়া উঠে। ছায়া দেখিয়া 
কায়া-নির্ণর সহজ ব্যাপার নহে। অথচ বিশেষ লক্ষ্য করিয়া অনুধাবন 
করিলে নিতান্ত দঃদাধাও নহে। 

স্থরেপচন্দ্রের সেই স্থকুমার শৈশবে যে বিশেষত্বের আভাস পাওয়া 
যায়, এক্ষণে তাহা পরিস্ফুট বা! পরিব্যক্ত ; কিন্তু বালকের সেই অস্থিরতা, 
অসাধারণ ছৃঃসাহদ ও সহাগুণ তখন কয়জনের হৃদয়ে অঙ্কিত করিয়াছিল 
যে, সেই বালস্থুলত প্রকৃতির গু বিকাশেই বর্তমান পরিণতি !__বাঁজের 
অভ্যন্তরে যেরূপ গুপ্ত অগোচর অন্তঃশভি নিহিত থাকে, মনুষ্য-গ্রকৃতি 
পর্ধ্যালোচন1 করিলেও তাহার সুস্পষ্ট আভাস পরিলক্ষিত হয়। 

বাল্যকাল হইতেই স্থরেশচন্দ্রে জীবনে লক্ষিত হইত যে, তিনি 
পরিণত বয়সে অকুতোভয় এবং অপূর্ব সহনশীল হইবেন, প্রত্যেক 
ঘটনায় তাহা অল্লাধিক পরিব্যক্ত। বালকের অগ্নিশিথ! দর্শনে 
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'আনন্দোচ্ছাস বিচিত্র ঘটনা না হইলেও সুরেশচন্দ্রের তাহাতে একটু 
অসাধারণন্ব ছিল এবং বালক-সাধারণেরলোহিতোজ্জল অগ্নি, বা 
দাপশিখ! দর্শনে যে আনন্দ, তাহা বালসুলভ হইলেও সম্ভবতঃ উহার 
একটি বিশেষ কারণ আছে। অনেকে অনুমান করেন, এই আনন্দের 
মূলে সৌনব্য-প্রির়তা বর্তমান; হিতাছিত-জ্ঞানশৃপ্ত বালক সেই আকর্ষণে 
মোহিত বা বিদগ্ধ হইতে পশ্চাৎপদ নহে। কিন্তু জ্ঞানবৃগণও কি 
সৌন্দর্য্যের প্রদাপ্ত শিখায় বহিমুখে পতঙ্-পতনের হায় স্বেচ্ছায় দগ্চাবশেষ 
না হইয়া! বিরত হইতে পারেন ? : 

যাহা হউক, সুরেশচন্্রও অগ্নির সহিত ক্রীড়ার একাস্ত আগ্রহ 


পরিত্যাগ করিতে পারিতেন না । ন্নেহমরী জননী সদাই শঙ্কিত ) ৷ 
অবাধ্য, অবোধ সন্তান আগুন লইয়া কথন্‌ কি করিয়া -বসে। কিরূপে 


অগ্নি বা দীপশিখার উপর সন্তানের ভর জন্মাইয়া দিতে পারেন, তাঁহার 
উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন $ অবশেষে স্থির করিলেন, আগুনের তাপ 
লাগিলে বালক হয় ত আর আগুনের নিকট যাইবে. না । এইরূপে তিনি 
আগুনের উপর. সন্তানের ভয় জন্মাইয়া দিবার সঙ্কল্প করিলেন। 
একদিন সন্ধ্যাকালে তাহাকে অত্যাবশ্যক গৃহকম্ম করিতে হইবে, সুশীল 
সরেশ সঙ্গে থাকিলে তাহা কোন মতেই হইবার নহে, অথচ গৃহে এমন 
কেহ নাই যাহার নিকট রাখিয়। মা'র প্রাণ স্থির থাকিতে পারে। 
অন্ধকার গৃহে বালককে একাকীই বা কিরূপে রাখ! যায় ; আবার 
প্র্লিত দাপালোকেই বা কোন্‌ প্রাণে রাখিয়া যাইতে পারেন। 
তথন কেরোসিন ল্যাম্পের এত প্রাদুর্ভাব হয় নাই এবং এরূপ 
সম্পাভশালীর গ্ৃহও নহে, যে ঝাড়লন জণিবে। তখন ঘটনাক্রমে 
সুরেশচন্দরের মাতা স্থির করিলেন, আগুনের উপর ভয় জন্মাইয়| তিনি 
গৃ€কাধ্যে যাইবেন। গৃহের এক কোণে সেই “সদাতন* দীপ জিতে 
ছিল। সন্তানকে কোলে লইয়া স্থরেশচন্ত্রের মাতা সেই দীপের দিকে 


৩৫ বাল্যঘটনা 


অগ্রসর হইলেন, সুকুমার শিশুর সেই কোমল করপল্লবগুলি_ নাচাইতে 
নাচাইতে সেই দীপশিখার নিকটে ধরিলেন |. মার কোলে নির্ভর 
বালক হস্ত আরও বাড়াইয়া দিল। হস্তে বিলক্ষণ উত্তাপ লাগিল ;' কিন্ত 
বালকের রোদন বা চক্ষুকোণে : অশ্রু বিদ্দুমাত্রও. নাই! মা মনে 
করিয়াছিলেন, সামান্ উত্তাপ জাগিুলই- বালক কীদিয়া: উঠিবে বা হস্ত 
সরাইয়া লইবে, কিন্তু তাহার সে' বালক -নহে। বালক _-অগ্নিতে হস্ত 
বাড়াইয়া রাখিয়! হাদে নাই বটে, 'কিন্ত তাহার মুখে যন্ত্রণার কোনরূপ 
চিহ্ন লক্ষিত হয় .নাই! কাতরতার: পরিবর্তে কেবলমাত্র অপূর্ব 
নীরবতা! কিন্তু মা'র প্রাণ তখন কত: কীদিয়াছিল, কে, বলিবে ? 
সন্তানের অদভুত সহ্গুণ দেখিয়া তিনি বিস্মিত হইয়া সেই, অবধি 

তাহার শাসন-বঙ্কল্ল পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। ভীষণ অগ্নিময়  সমর- 
ক্ষেত্রে স্ুরেশচন্ত্র যে নির্ভয়ে অগ্রিক্রীড়া করিবেন, এই সামান্ -ঘটনাতেই 
যেন তাহার সুচন৷ ! ) 

সুরেশচন্দ্রের বয়ন যখন দুই বৎসর মাত্র, তখন হইতেই তাহার 
নির্ভীকতা ও. দুঃনাহসের অদভূত পরিচয় পাওয়া যায়। দুই বৎসরের 
শিশু একাকী খেলা করিতেছে, অকস্মাৎ নিকটব্তাঁ প্রাচীরগাত্রে একটি 
প্মে”এর দিকে বালকের দৃষ্টি পড়িল, বালক উহার নিকটবর্তী হইল, 
একে একে উহার সর্বোচ্চ স্থানে উঠিল; উহা ভূমিতল হইতে ২৯ ফুট 
উচ্চ । বালক উচ্চে উঠিয়া একবার নিন্নে যেমন দৃষ্টি নিক্ষেপ করে, আর 
অতুল আনন্দে সেই কচি কচি. হাত দুখানি নাচাইয়া অপূর্ব ভঙ্গীতে 
করতালি দিতে থাকে। সঙ্গে সঙ্গে অর্থহীন আনন্দ সঙ্গীত! বালকের 
আনন্দ-ধবনিতে আকৃষ্ট হইয়া সুরেশচন্দ্রের মাতা ও আত্মীয়স্বজন সেই 
স্থানে আসিয়া পড়িলেন। বাঁলকের কাণ্ড দেখিয়া সকলেই আতঙ্কে 
শিহরিয়া উঠিলেন। 'একটু অসাবধান, ভারবৈষম্য বা দুর্ম্মতি ঘটিলেই 
ভগবান্‌ যে কি দুর্ঘটনাই ঘটাইবেন, সকলে দেই আশঙ্কা করিতেছেন! 
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২০ ফুট উচ্চ হইতে সেই দুই বৎসরের শিশু ভূমিতলে পড়িলে আর কি 
তাহাকে পাওয়া যাইবে! এদিকে আত্মীয়ম্বজনকে দেখিয়া আনন্দ 
বাড়িয়া উঠিল হর্ষোৎকুল্ল বালক সুকুমার গ্রীবা বাকাইয়। অপূর্ব 
ভঙ্গীতে করতালি দিতে লাগিল! সকলেই ভীত-_বিপদের আর 
বিলম্ব নাই। এইবার: হয় ত পড়িন:__কেহ যে সেই “মৈ”এ উঠিয়া 
বালককে নামাইয়| আনিবে, তাহাও একরূপ অসম্তব। কেন না, হয় ত 
উঠিতে গেলেই সিড়ি সামান্- নড়িবে ; সেই সামান্য কম্পনে স্থরেশের 
পদজ্খলন হইতে পারে! অথব| কাহাকেও উঠিতে দেখিলে উন্মত্ত সুরেশ 
তাহাকে দেখিয়! লাফাইয়!-ঝাঁপাইয়! পড়িবে কি না, কে বলিতে পারে! 
স্ুরেশচন্দ্রের জননী মস্তানকে যতই স্থির হইয়া বদিতে বলিতেছেন, 
সুবোধ শিশুর সঙ্গীতভগী ও আনন্দোচ্ছাস ততই বাড়িতেছে। ভয় : 
দেখাইয়। বা তত্সনা, করিয়া স্থরেশকে কোনরূপে গ্রতিনিবৃত্ত করিবার 
চেষ্টা বৃথা বুঝিয়! তখন তিনি শ্নেহ কাতরবাক্যে স্থুরেশকে ক্ষণেকের 
জন্য শান্ত হইতে অনুনয় করিলেন। ক্লান্তিবশেই হউক, অথবা মাতার 
কাতরতাতেই হউক, সুরেশচন্দ্র স্থির হইয়া বসিল। তখন কয়েক 
ব্যক্তি সেই “মৈ্থানি দৃঢ়রূপে ধরিয়া রহিল, যেন কম্পিত বা বিচলিত 
না হয়, এবং একজন ধীরে ধীরে উহাতে উঠিয়া সুরেশচন্দ্রকে নামাইয়া 
আনিল। তখন স্থুরেশচন্দ্রের মাতা যেন হারানাঁধ পাঁইয়। বালককে 
কোলে লইলেন, এবং ব্যাকুল আগ্রহ ও আবেশভরে কতই চুম্বন 
করিলেন। মা'র প্রাণের ব্যাকুলত! কে বর্ণনা! করিবে! বিশেষতঃ 
স্থুরেচন্দ্রের সায় শান্তশিষ্ট শিশুর জননীর সদাই ভাবনা, খেলার ছলে 
বালক কথন্‌ কি সৰ্বনাশ করিয়া বসে! 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


বিড়াল বিরোধ 


নিতান্ত শৈশবে সুরেশচন্্র আর একবার যে বিভ্রাট বাধাইয়া! বসিয়া- 
ছিলেন, আমরা এ স্থলে তাহার উল্লেখ করিব ॥ এই বিভ্রাট বিড়ালের 
সহিত বিরোধ ' ঘটয়াছিল। : পলীগ্রামের ব্ড়ালগুলি নাগরিক বিড়া- 
লেরস্থায় নিতান্ত শান্তশিষ্ট নহে । স্থলবিশেষে তাহাদের বন্ত প্রকৃতির 
অনেকটা আভাস পাওয়া যায় | তথ্যতীত সহরের বিড়ালগুলির এক- 
মাত্র শীকার ইন্দুর ; আবার সহরের ইন্দুর এত বড় থাকে, যে “বছরে? 
বিড়ালদিগকে সময়ে সময়ে সেই শীকারের আশাও ছাড়িতে হয়। 
সুতরাং সহরের বিড়ালগুলি শীকারের অভাবে ক্রমশঃ আপনাদের হিংস্ৰ 
স্বভাব কতকটা ভুলিয়া যায়.। কিন্তু পল্লীগ্রামের মুক্তপথে বিবিধ পক্ষী 
শশক, কাঠবিড়াল প্রভৃতি অগণ্য শীকার থাকাতে তাহাদের শীকার- 
বৃত্তির পরিচালনা হইয়! থাকে । কেন যে, বিড়ালদিগকে “বাঘের মানী” 
বলে, ইহাদিগের শীকার-প্রণালী দেখিলে অনেক সময়ে তাহা বুঝিতে 
পারা যাম। 

একবার আমর! পল্লীগ্রামে একটি কুকুর ও বিড়ালের “দ্বৈরথ যুদ্ধ” 
দেখিয়! আশ্চর্য হইয়াছিলাম। ক্ষুদ্রকায় বিড়ালের মেই তর্জজন-গর্জন 
ও অপুর্ব প্রতিদবন্ৰিতা. প্রকৃতই স্ুকৌশনসম্প্ন। কুকুরটি প্রথমে যেন 
কৌতুকচ্ছলে একটি বিড়ালকে আক্রমণ করিল। কিন্তু যখন চীৎকার 
ও গর্জন করিতে করিতে পুর্ণ-বিক্রমে সেই ক্ষুদ্রকায় তীক্ষ-নখর-দর্শন 
বিড়ালের উপর আপতিত. হইল, তখন তাহার প্রতিদ্বন্বিতায় লেল 


কর্ণেল সুরেশ বিশ্বাস ৩৮ 


গুটাইয়! হটতে হইল । কিয়ৎক্ষণপরে আবার পূর্ণবলে- যেমন আক্রমণ, 
অমনি বিড়ালের নখরাঘাতে পশ্চান্বর্তন। আমরা কৌতুহলী হইয়া 
সেই বিষম বিরোধ দেখিতেছিলাম) কেহ কেহ বিবাদ-নিষ্পত্তির জন্য 
উভয়কেই নিবৃত্তি করিবার উদ্যোগ করিতেছিলেন) কিন্তু আমরা 
কৌতুহলী হিইর! তাহাদিগকে, নিবি করিয়া বলিলাম, ‘এই উদ্যোগ 

তে বিরত হউন, বুন্ধকাণ্ডটাই দেখা বাক্‌।” প্রায় অর্দবণ্টাকাল সেই 
সমবেত দৰ্শকমণ্ডলীর সন্মুখে সেই তর্জন-গঞ্জন, লন্ফন কুওলন চলিতে 
লাগিল! অবশেষে কুকুরের মুখ ও গ্রীবাদেশ ক্ষতবিক্ষত হইলে সে 
রণে ভঙ্গ দিয়! পলায়ন করিল! বিড়ালটি তখন পরাজিত প্রতিদন্দীর 
পণ্চাদমুসরণ করিল না বটে, কিন্তু বিজয়লাভে লাঙ্গুল ফুণাইয়! বিজয়নাদ 
করিতে করিতে অপুর্ব গৌরবভরে আপন বিজয়ানন্দ প্রকাশ করিতে 
লাগিল। 

যাহা! হউক, স্থুরেশের কথা বলি। একদিন একটি প্রকাণ্ড বিড়াল 
একটি বিববৃক্ষে উঠি! একটি কাঠবিড়ানী লীকার করিয়া ভূমিতলে 
আনয়ন করে। কাঠবিড়ালীর ক্ষীণপ্রাণ তখনও শেয় হয় নাই বটে, 
কিন্তু তখন গ্রাবাদেশে রক্তধারা, জীবনমাত্র অবশিষ্ট আছে। : বিড়ালট 
লাঙ্গুল বগুলিত করিয়া উহার বক্ষে বসিয়া আছে এবং উহার সামান্ত 
শরীরসঞ্চালনাদি দেখিলেই তীক্ষ নখরাঘাতে তাহার  পরিশেষ 
করিতেছে। বিড়ালটা যখন এইরূপে আপনার মধ্যাহ-আহার সংগ্রহ 
করিয়া ক্ষীণপ্রাণ দুর্বল কাঠবিড়ালীর উপর বসিযন। আপনার দারুণ 
হিংস্র ও বন্তপ্রক্কৃতির পূর্ণ-পরিচয় দিতেছিল, অবোধ শিশু সুরেশচন্রের 
তখন ঘটনাক্রমে সেই দিকে দৃষ্টি পড়িল। অশান্ত বালক কাঠবিড়ালী 
লইবার জন্য অগ্রসর হইল। বালক জানে না, বিজরী বীর আপনার 
বিজয়াধিকার বিনা বাধায় পরিত্যাগ করিবে না! বালক যেমন সেই 
রক্তাক্তকলেবর কাঠবিড়াল লইতে হস্ত প্রসারণ করিল, বিড়ালটি 


রা -. ০৮, a SUA 


৩৯ বিড়াল-বিরোধ 


অমনই তাহাকেই আক্রমণ করিল। এই বিড়ালটির সহিত স্ুরেশের 
বিলক্ষণ সন্ভাব ছিল ; স্মুরেশচন্দ্র আপনার আহারের কিয়দংশ প্রত্যহই 
বিড়ালটিকে উপহার দিত । 

কিন্তু বিড়ালের আবার কৃতজ্ঞতা! সে তর্জন গর্জন করিয়া 
স্ুরেশকে আক্রমণ করিল। সুকুমার শিশু, দুঃ_দুঃ বলিয়া ব্রিডালটাকে 
তাড়াইতে চেষ্টা করিল, কিন্তু বালকের কথায় বিড়াল কর্ণপাঁত করিল না। 
বালকের চিরাভ্যস্ত দৃঃ_-দুঃউপেক্ষা করিয়। সেই কোমল _করপল্লব দুইখানি 
ক্ষতবিক্ষত করিল.) বালকও সেই রক্তাক্ত হস্তেই সাধ্যমত বাধা 
দিতেছিল। কিন্তু সাধারণ বালকের স্তাস্স চীৎকার বা ক্রনান করিয়া 
সুরেশচন্ত্র আপনার সঙ্কল্প ও কর্তব্যমাধনে বিরত হয় নাই। সেই দারুণ 
নখর-প্রহার অন্ত বালকে সহ করিতে পারিত ন! । স্থুরেশচন্দ্রের জীবন 
যেরূপ সঙ্কটাপন্ন হইয়াছিল, তাহাতে আরও কিয়ৎক্ষণ সেইরূপ আঘাত- 
প্রতিঘাত চলিলে যে কি ঘটত, স্মরণ করিলেও আমাদের শরীর শিহরিয়া 
উঠে ! যাহা হউক, সৌভাগ্যক্ৰমে একজন সেই সময়ে ঘটনাস্থলে উপস্থিত 
হইয়া বালকের জীবন রক্ষা করে। যে স্ুরেশচন্দ্রের শোৌর্যাবার্য্যে আজ 
ভীরু কাপুরুষ বঙ্গবাসীর নাম স্বদেশে বিদেশে সম্মানিত, ভীষণ ধুমাচ্ছন 
বজ্জনাদী কামানের ক্রাড়াস্থলে যিনি বিপুল বিক্রমে বিহার করিতেছেন, 
ঘটনাবশে একটি সামান্য বিড়ালের নখরাঘাতে তাহার জীবন অকালে 
ফুরাইতে বনিয়্াছিল ! ুরেশচন্ত্র সেই দারুণ গ্রহারে কয়েক মাস শয্যাগত 
ছিলেন) সময়ে সময়ে তাঁহার জীবনাশাও. ছিল ন!! কিন্তু জননী ও 
জন্মভুমির সৌভাগ্যক্রমে বহুকষ্টে তিনি সুস্থ হইরাছিলেন। + 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


বালকের প্রকৃতি: 


বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সুরেশচন্দ্রের শৈশবপ্রক্ৃতি পরিপুষ্ট ও পরিস্ফুট 
হইতে লাগিল। নিতান্ত শিশুকালের সেই অস্থিরতা ও নির্ভীকতা এখন 
সমধিক বিকসিত হইয়াছে।  ইতিহাস-পাঠকদিগের অবিদিত নাই, 
সুপ্রসিদ্ধ মহারাষ্ী় প্রতৃত্ব-স্থাপয়িতা শিবাজী, দাঁদাভীর মুখের দিকে 
চাহিয়া সতৃষ্ণনয়নে অতুল আগ্রহভরে কিরূপে ভারতগাথা শুনিতেন, এবং 
সেই অতুল বীরকাহিনী কিরূপে বালকের ভথিষ্ত-জীবন গঠিত 
করিয়াছিল! আমাদের স্ুরেশচন্দ্রও : সেইরূপ বিবিধ বীরবিক্রম, 
দুর্মাধিকার, দেশবিজয় বা রণরঙ্গকাহিনী শুনিতে বড়ই ভালবাসিতেন। 
বালক পুস্তক স্পর্শ করিবে না, শ্লেট ধরিবে না, কিন্তু মহাভারত বা 
রামায়ণের বীরত্ব ইতিহাস পরমাগ্রহে শ্রবণ করিবে! শুধু শ্রবণ নহে, 
অর্জুনের অপুর্ব বীরকান্তি, ভীগ্নের ভীষণ প্রতিজ্ঞা, রামচন্দ্রের দুর্জয়শক্র 
রাবণসংহার প্রভৃতি বালকের মর্ন্মে মর্ম্নে গাথা থাকিত, শক্র-সাগরের 
মধ্যে বিবিধ প্রতিকূল ঘটনায় যখন তাহাদের বীবত্ব-কাহিনী শ্রবণ বা 
স্মরণ করিত, বালকের হৃদয় আনন্দে উথলিয়া উঠিত ; চক্ষুতে অপূর্ব 
জ্যোতিঃ প্রকাশিত হইত । কেবল পৌরাণিক বীরকাহিনী যে সুরেশ- 
চন্দ্রের গ্রীতিবিধান করিত, তাহা নহে, কি স্বদেশের, কি বিদেশের-- 
প্রাচীন বা বর্তমানকালের যে কোন বীরকার্তি শুনিতে তাহার অসীম 
আগ্রহ, অপার তৃপ্তি। আলেক্জাগ্ডারের দিগ্বিজয়, লিওনিডাসের 


স্বদেশ-রক্ষা, সিজার ও হানিবলের বীরবিক্রম, আ্যাল্ফ্রেড, ও হেরান্ডঃ . 


রা... 


সি 


রে 


৪১ বালকের প্রকৃতি 


ক্রস ও ওয়ালেমু, নেপোনিয়ন্‌ অথবা ওয়াসিংটনের শৌধ্যবী্য শ্রবণে 
বালকের হৃদয় নাচিয়া৷ উঠিত । 
,.. ইতরাজী-শিক্ষা তখন ভারতে এতদূর প্রসারিত হয় নাই। এখন 
যেমন জেলায় জেলায়: বহুসংখ্যক কলেজ ক্কুল স্থাপিত হইয়াছে, তখন 
তাহা ছিল না । সমগ্র বঙ্গে তিনটি, মাত্র উচ্চশিক্ষার স্থান ছিল; হুগলী 
কলেজ, হিন্দুকলেজ ও কৃষ্ণনগর কুলেজ। সুতরাং এই সকল কলেজে 
নাঁনান্থান হইতে ছাত্রবৃন্দ আসিয়া বিগ্ভাশিক্ষা করিত। বালক সুরেশচন্দ্র 
স্বগ্রামের এই সকল কলেজের ছাক্রদিগের সহবাস বড় ভালবাসিতেন। 
তাহার! কলেজে কি শিক্ষা! পাইল, সুবেশচন্দ্রের তাহ! শুনিতে বা. শিখিতে 
অভিলাষ নহে। সুরেশচন্দ্র তাহাদের অবসরমত অনীম আগ্রহে শুনিতে 
চায়, বীরকাহিনী। কিরূপে, কোন্‌ দেশে, কোন্‌ বীরপুরুষ অপূর্ব বীরত্বে 
আপনার নাম চিরম্মরণীয় করিয়া রাখিয়াছেন, তাহ! একমনে শুনিতে 
একান্ত আনন্দান্ুভব করিতেন । 

শিবাজীর স্তায় স্থরেশচন্দ্রেরও বালকের দল ছিল। তবে ইহাদের 
কাৰ্য্য ছিল বালক নেল্পনের ন্যায় বাগানে ফণণুন লু$ন, পক্ষিশাবক 
গ্রহ, এবং ইচ্ছামতীতীরে ‘বাঙালীর মৃগয়া+_“মাছধরা” | সহচর অগ্লচর- 
'দিগের মধ্যে স্থুরেশচন্দ্রের অসীম প্রভাব ; তাহার তর্জজনী-তাড়নে সকলেই 
তটস্থ। এইরূপে বাল্যকালেও তিনি আপন সম্প্রদায়ের নেতা বা 
অধিনায়ক ছিলেন । 

বালকমুলভ ছুটাছুটি বা বিবিধ উপদ্রবে ক্লান্ত হইয়| পড়িলে সুরেশচন্দ্র 
বিজ্ঞের ন্যায় সতরঞ্চ লইয়। বরিতেন॥ হয় ত খেলিবার দ্বিতীয় ব্যক্তি 
নাই ; কিন্ত আপনিই উভয় পক্ষের সতরঞ্চ-বাহিনী সাজাইয়! স্বেচ্ছামত 
একটি জয়-পরাজয়ের ব্যবস্থা করিয়া লইতেন। এইরূপে বাল্যের প্রতি 
সামান্য ঘটনাতেও তাহার ভবিষ্য.জীবনের অনুকুল ছায়াপাত দেখিতে 


পাওয়া যায় ! A 


কর্ণেল সুরেশ বিশ্বাস ৪২ 


ছয় সাত বরের বালক সতরঞ্চ-খেলার যে বিশেষে কিছু বুঝিত, 
তাহা নহে) তথাপি ্রতিহাসিক বা জীবন-উরিত লেখকগণ আধুনিক 
বীরের ভবিষ্য-জীবনের অনেক ছায়াপাত আবিফার করেন। এই সকল 
সামান্য ঘটনার মূলে জনসাধারণ কিন্তু বুঝিত, সুরেশচন্দ্রের ন্যায় অশান্ত, 
অশিষ্ট, ছুর্লিনীত, দুষ্ট বালক বুঝি আর নাই! কিন্তু নুরেশচন্রের মাত! 
এক দিনের জন্যও মনে করেন নাই, আমার স্থরেশ প্রকৃত দুষ্ট বা অশিষ্ট। 
পুলের বিপদাশঙ্কায় তিনি সর্বদাই সশঙ্ক ছিলেন বটে, কিন্ত একদিনের 
জন্যও সুরেশকে নিতাত্ত দুষ্শ্বভাবের বলিয়া মনে করেন নাই। তিনি 
যে অন্তর্য্যামিনী ! 

সৃতরঞ্চ-খেল| সম্বন্ধে আমাদিগের দেশে একটি কৌতুহলজনক 
কিংবদস্তা আছে। লকঙ্কাধিপতি রাবণ দোর্দগুপ্রতাপ, দেবলোক তাহার 
দুর্বার বিক্রমে সন্ত্রস্ত ; স্বয়ং চণ্ডীদেবী রক্ষঃপুরীর রক্ষয়িত্রা! এইরূপ 
দৈববলে বলা ও প্রচণ্ড পরাক্রমশালীর বিনা-যুদ্ধে অবস্থানে স্বতঃই চিত্তের 
অবদাদ ঘটে! বিনা সমরে রাবণ হৃদয়ে শফ্ৃত্ি পাইতেন না__সর্বদাই 
মনঃক্ষুণ অবস্থায় থাকিতেন! পতিত্রত| বুদ্ধিমতী মন্দোদরী স্বামীর 
অন্তরের গতি বুঝির! স্থির করিলেন, এমন একটি উপায় উদ্ভাবন! করিতে 
হইবে, যাহাতে স্বামীর সমর-পিপাসার কথঞ্চিৎ নিবৃত্তি হয়। সেই চেষ্টার 
ফলেই সতরঞ্চ-ক্রাড় ! এই চতুরঙ্গমেনা-সমন্বিত সতরঞ্চ ক্রীড়ায় চিত্ত- 
বিনোদন আছে, কিন্তু অগণ্য পতিপুল্রহীন! রমণীর হৃদয়ভেদী রোদন-রোল 
নাই। রক্ষোরমণীর এই পরম হিতকর অনুষ্ঠান এক্ষণে কর্মহীন বঙ্গবামীর: 
বশ্শুদাধনা হই দাড়াইয়াছে। 

সে যাহা হউক, অক্পদিবলে গিরীশ- বাবু কলিকাতার উপকণ্ঠ ভবানী- 
পুর, কড়েগ্ায় একখানি বাড়ী ক্র করিয়া! সপরিবারে কলিকাতায় 


আসেন) স্থরেশচন্্রকে কলিকাতার বিদ্যালয়ে ভণ্তি করিয়া দেন কিন্ত 


মন্তিক-পরিচালনা, অপেক্ষা) শরীর-পর্রিচালনার দিকেই সুরেশচন্দ্রের 


৪5 সর্প ও সুরেশ 


আন্তরিক অনুরাগন্ট কলিকাতায় অবস্থানকালে নানা লোকের নিকট, 
বিবিধ বীরকাহিনী শুনিবারও বিলক্ষণ সুযোগ ঘটিয়াছিল। অন্তরের 
অন্তরতম কক্ষে সেই সকল বীরবিক্রম অঙ্কিত হইতে লাগিল তখন 
ক্রীড়াস্থলে আপন সফিসেনা লইয়া সুরেশচন্দ্র মধ্যে মধ্যে সমরাভিনক্র 
করিতে লাগিলেন। বালকের দল বাধিয়া বাহির হইয়ন! ছুই দল বিভক্ত 
হইত। বৃক্ষ ব| কোন মৃত্তিকান্ডুপ তাহাদের দুর্গ হইত এবং সেই 
ুর্গাধিকার উপলক্ষে উভয় দলে সমরাভিনয় হুইত। ঘেরণ নেপোলিয়ন্‌ 
গোলার পরিবর্তে বরফখণ্ড লইয়া বাল্যথেল! থেলিতেন, আমাদের স্থরেশ- 
চন্্রও তদ্রপ এখানকার অনায়াসলন্ধ মৃত্তিকীর গোলায় সেই উদ্দে্টসাধন 


করিতেন । 


শী 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
সর্প ও সুরেশ 


এইবার আমর! যে ঘটনার উল্লেখ করিতেছি, সহল্রের মধ্যে একজনও 
এন্ধপে আজরক্ষা করিতে পারে কিনা সন্দেহ! বিশেষতঃ সুরেশচন্ত্রের 
ন্যায় সেই একাদশ বৎসরমাত্র বয়সে এরূপ সাহস ও প্রত্যুৎপন্নমতিত্বের 
উদ্বাহরণ নিতান্ত বিরল। 

সুরেশ কলিকাতা হইতে স্বদেশে ফিরিয়াছেন। স্বদেশের যুক্ত 
বায়ুতে বিমুক্ত হৃদয়ে অতৃপ্ু-আক'ঙ্ষ। টাইতেছেন। নগরের 
নির্জীবতা বা বিলাসিতা বালকের হৃদয়ে প্রবেশ করে নাই। তিন 
সেই বাল্যের সদ! চঞ্চল, অমমসাহনী, অকুতোভয় নাথপুরের জুৱেশচন্রই 


কর্ণেল সুরেশ বিশ্বাস ৪৪ 


'আছেন। একদিন পক্ষীর অন্থসন্ধানে বাহির হইয়া. একটি আত্রবৃক্ষের 
উপর কতকগুলি পক্ষীর বানায় স্বরেশচন্দ্রের দৃষ্টি পড়িল । আর বিলম্ব 
কেন? সুরেশচন্দ্র বৃক্ষে উঠিলেন। বৃক্ষে উঠিবেন, তাহাতে আবার 
সাবধানতা বা ভয় কি? একমাত্র পতনের আশঙ্কা,_সুরেশচন্দ্রের হৃদয়ে 
তাহার স্থান নাই! এখন ত ১১ বৎস্র.বয় হইয়াছে! 

স্রেশচন্্র পক্ষি-নীড়ের নিকট হস্তপ্রসারণ করিবেন, এমন সময়ে 
অদুরে কিঞ্চিৎ নিয়ে একটি বিকট শব্দ শুনিতে পাইলেন। শ্ান্ুসারে 
যাহা দেখিলেন, তাহাতে বালক কেন, যুবকের হৃদয়ও কম্পিত ও ভীত 
হইয়। পড়ে ।  স্থরেশচন্্র দেখিলেন, একটি প্রকাণ্ড সর্প বৃক্ষকোটর 
হইতে বাহির হইয়া গর্জন করিতে করিতে তাহার দিকে অগ্রসর 
হইতেছে। সর্প এক একবার কুধিতেছে, আর স্থিরদৃষ্টিতে ভাহার 
দিকে লক্ষ্য রাখিয়াছে। তাহার চক্ষু দুইটি যেন জলিতেছে। 
মুরেশচন্্র দেখিলেন, নামিবার উপায় নাই; নামিতে হইলে তাহার. 
মুখ আতক্রম না করিয়া অবতরণ করিবার উপায় নাই। অন্ত কেহ 
হইলে সেই অভাবনীয় বিষম বিপৎপাতে বিহ্বল বাঁ মুর্ছিত হইয়া 
পড়িত। স্রেশচন্দ্র দে উপকরণে গঠিত নহেন। ক্ষণেকের'মধ্যে তিনি 
কর্তব্য স্থির করিয়া লইলেন। সে স্থান হইতে লন্কপ্রদান করিলে 
জীবন সমধিক বিপন্ন হইবার সম্ভাবনা, তাহাও বুঝিতে বাকি রহিল না। 
মরেশচন্্র অবিলম্বে শাখাস্তরে সর্প হইতে একটু দুরে সরিয়! গেলেন। 
কিন্তু নামিবার উপায় নাই। এদিকে সর্পটি দেখিল, শীকার সরিয়া 
যায় ; গর্জন করিতে করিতে ভীরবেগে স্থরেশচন্দ্রের উপর আক্রমণ 
করিল। সৌভাগ্যক্ৰমে সেই লক্ষ্য, ব্যর্থ হুইল) নিকটবর্তী একটি 
প্রশাখায় তাহার প্রতিরোধ ঘটল । নিমেষের মধ্যে স্থরেশচন্দ্র 
বুঝিলেন, জীবনরক্ষার অন্ত উপায় নাই; ভয়রিহবল হইয়া, প্রাণ 
হারাইলে কি হইবে! নিমের মধ্যে কর্তব্য স্থির করিয়া প্রথম লক্ষ্য 


> হা 


৪৫ সর্প ও সুরেশ 


হইতে ফণ! তুলিবার পূর্বেই একাদশ বৎসরের বালক শঙ্করাচার্ধ্যের 
ন্যায় বামহস্তে দৃঢ় মুতে উহার ফণ! ধরিল ! বিপদ্‌ বুঝিয়! বলবুদ্ধিও 
যেন পরিবন্ধিত হইল । সর্প তখন ফুলিতে ফুলিতে বজ্রপাশে বালকের" 
হস্তবেষ্টন করিতে লাগিল। স্বরেশচন্দ্র তাহাতে ভীত বা কাতর 
নহেন। বিশেষতঃ সৌভাগ্যক্ৰমে তীহার সঙ্গে একখানি তীক্ষধার ছুরি 
ছিল। নিমেষমধ্যে দক্ষিণ হস্তে ছুরিকা ধরিয়া দন্ত দ্বারা উহ খুলিয়া 
ফেলিলেন। নিমেষমধ্যে সেই ছুরিকা আপনার দৃঢ়বদ্ধ মুষ্টির নিয়ে 
সর্পের গ্রীবাদেশে বাইয়া দিলেন ) মুহূর্ঘমধ্যে উহা দ্বিখণ্ডিত করিয়া! 
ভূমিতলে নিক্ষেপ করিলেন! এইরূপে “অসীম-সাহসে অতুল্য- 
কাৰ্য্য তৎপরতায় একাদশ বৎসরের বালক আদনমৃত্যুমুখ হইতে 
অব্যাহতি লাভ করিল ! 

শক্রনিপাত হইল। স্থরেশচন্ত্র এইবার আপনার অভীষ্ট-সাধনে 
অগ্রনর। এইরূপে আত্মরক্ষ! করা” অন্যের অসাধ্য এবং অন্ত কেহ 
হইলে আর কালবিলম্ব না করিয়! গৃহাভিমুখে ফিরিত, কিন্তু সুরেশচন্রের ' 
তখন ভয়ের কারণ গিয়াছে, সুতরাং সঙ্কল্ললাধন কেনই ব! অবশিষ্ট 
থাকে) তখন তিনি পক্ষিশাবক সংগ্রহ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 
দুইটি সুন্দর পক্ষিশাবক সংগ্রহ করিয়া বৃক্ষ হইতে অবতরণ করিলেন 
এবং সেই আপনার অপূর্ব বিজয়-নিশান, রক্তা্তদেহ, কন্তিতমুশ্ড দেই 
সর্পটিকেও সঙ্গে লইয়া গৃহে প্রত্যাবৃত হইলেন। আুরেশচন্দ্রের পিতা- 
মাতা ও আত্মীগ্-মণ্ডলী সেই বিজয়লৰধ অপূৰ্ব্ব ধনসম্পত্তি দেখিয়! 
প্রথমে শিহরিয়| উঠিলেন, পরে আদ্যোপান্ত সময় শুনিয়া বিস্মিত ও 
স্তম্ভিত হইলেন! পিতামাতার প্রাণে তখন যেরূপ হর্ষবিযাদ ও বিস্ময়ের 
তরঙ্গ উঠিয়া ছিল, তাহার বর্ণনা নির্জীব লেখনীমুখের সাধ্যাতীত ! 


স্পা ত 


্‌ অষ্টম পরিচ্ছেদ 


কুকুর ও স্থরেশ 

বঙ্গে অন্ত্রআইনের কল্যাণে ভারতবাসী বা ভারত গবর্ণমেন্টের 
যতদূর উপকার হউক আর নাই হউক, ইংরাজরাজ্যে শুগালকুকুরাদির 
কিছু প্রতাপ প্রাহুর্ভাৰ ঘটিয়াছে। এক একটি ক্ষিপ্ত শৃগাল বা কুকুর 
অন্ততঃ ১০।১২টি. প্রাণি-সংহার ন! করিয়া! মারা পড়ে নাঃ এবং 
তাহার বিক্রম কিয়ৎকাল গ্রামের লোক সদাই সশঙ্ক থুকে। এইরূপ 
বিপৎপাতে গবর্ণমেন্টের শাহায্য-প্রার্থনাও লজ্জার বিষয় এবং সাহায্য- 
প্রার্থনায় হয়ত অনেকে, সাহসী হয় না৷ এবং সাহায্য প্রার্থনা! করিলেও 
স্থানবিশেষে প্রার্থনা-পুরণের পূর্বেই কতকগুলি প্রাণীকে অকালে 
শৃগাল কুকুরের দংশনে জীবন হারাইতে হয় 

স্বরেশচন্্র নাথপুরের বাটা গিয়াছেন। গ্রামে ক্ষিপ্ত কুকুরের ভয়ে 
লোকে সদাই শঙ্কিত, কথন্‌ কাহার ভাগ্যে কি দুর্ঘটনা ঘটে! তখন 
পান্তব-প্রণানী প্রচলিত হয় নাই এবং দরিদ্র নাথপুরবাসিগণের 


এরূপ অবস্থাও ছিল না যে, বৈজ্ঞানিক চিকিৎসার ভন প্যারিস পর্যন্ত : 


বাইয়া গান্তুরের প্রস্তুত ওবধাদি সেবন করে। সুতরাং ভগবানের 
নাম করিয়া সামান্য দেশীয় প্রলেপাদির উপরই নির্ভর করিতে হইত। 
সে যাহা হইক, শৃগালকুকুরের ভয়ে বাটা আসিয়া গৃহকোণে বদির! 
থাকা স্থরেশচন্্রের পক্ষে অসম্ভব; কিন্ত বিষমভয়ে সঙ্গিসহচরগণও 
সর্বদা! সঙ্গে থাকিত না। স্ুরেশচন্দ্রকে একাকী সান্ধ্য-সমীরণ সেবন 
করিতে যাইতে হইত। গ্রামের প্রান্তভাগের একটি পথ ধরিয়া 


০৯ 
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চলিতেছেন, এমন সময়ে একটি ক্ষিধ্-কুকুর তাঁহার দিকে দোৌড়াইয়! 
আসিতেছে দেখিলেন। তিনি একাকী) হস্তে যষ্টি পর্য্যন্ত নাই; 
নিকটে লোকালয় নাই ; এমন৷ কি, বৃক্ষ পর্য্যন্ত নাই। স্থরেশচন্দ্র' 
অগত্যা সেই পথ ধরিয়া ধূলি উড়াইয়া দৌড়িতে আরম্ভ করিলেন। 
কুকুরও ভ্রুতবেগে তাঁহার অনুসরণ ঝরিল। মধ্যে মধ্যে পশ্চাৎ ফিরিয়া 
দেখেন, কুকুরটি জিহ্ব। বাহির করিয়া লক্‌-লক্‌ করিতে করিতে 
তাহাকেই লক্ষ্য করিয়া দৌড়িতেছে! তিনিও ছূটেন কুকুরও ক্রমশঃ 
তাহার অনুমরণে 'নিকটবর্তী হুইরা আদিল।. ছুটিতে ছুটতে বালক 
ক্লান্ত হইয়া পড়িল, আর দৌড়াইতে পারে না! এইবার কুকুরের 
মুখে পড়িতে হইবে; আর অব্যাহতি নাই! কিন্ত গ্রত্যুৎপন্নমতি 
স্ুরেশচন্্র সেই দারুণ বিপদ্‌কালেও ভর্নবিহ্বণ না হইয়া মুহূর্তমধ্যে 
আপনার কর্তব্য স্থির করিয়া লইলেন। স্থরেশচন্দ্র আর দৌড়াইতে 
পারিলেন না, কুকুরটা আসিয়! পড়িল ; আর ছুই চারিপদ মাত্র অগ্রসর 
হইয়া আনিলেই তীক্ষ দশন-নথরে বালকের সুকুমার শরীর ক্ষতবিক্ষত 
করে। জুরেশচন্দ্র কলিকাতা অবস্থানকালে “জোড়া পায়ে লাথি” 
অভ্যাম করিয়াছিজেন।॥ সেই সময়ে কিছুদিন কলিকাতায় উহার 
বড়ই প্রচলন হয়, বুঝি স্বনামখ্যাত জিতেন বন্দ্যো'ই তাহার বহুল 
প্রবর্তক! নুরেশচন্দ্র সহন! দাড়াইলেন এবং কালবিলঘ না করিয়া 
পূর্ণণক্তিতে  কুকুরটিকে  জুতাগুদ্ধ “জোঁড়াপায়ের লাথি” মারিলেন। 
বিষয় বেগে আসিতে আসিতে আকস্মিক প্রহারে কুকুরটি পথপার্থ্ 
নালায় গড়াইরা পড়িল । স্ুরেশচন্্র ইত্যবসরে একখানি ইষ্টক সংগ্রহ 
করিয়। কুকুরটি উঠিতে ন! উঠিতে' উহার মস্তকে প্রহার করিলেন। 
সেই অব্যর্থ মন্ধানেই কুকুরটিকে আর মাথা তুলিতে হইল না) পথ- 
পাৰ্শ্বস্থ সেই নানার গড়াহতে গড়াইতে সে পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইল। এইরূপে 
্রয়োদরশবর্ষায় বালকের দ্বার! নাথপুর গ্রামের সাময়িক শঙ্ক বিদুরিত 
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হইল। নেই সঙ্কটকালে ত্রয়োদশবর্ষমাত্র বয়ে যিনি নাথপুরের একটি 


বিষম আশঙ্কা বিদুরিত করেন, পরিণত বয়সে তাহার দ্বারা যে 
নাথপুরের গৌরব সমধিক বন্ধিত হইবে তাহাতে আর সনেহ কি! 


— 


নবম পরিচ্ছেদ 
শীকার ও সুরেশ 


শীকারের স্যায় প্রির-বিষন্ন ইংরাজের নিকট আর কিছুই নাই। 
শীকারে ইংরাজজাতি সময় সময় প্রভূত অর্থব্যয় করিয়।. থাকেন। 
ইংরাজদের দেশে যেরূপ গীকার প্রচলিত, ভারতবর্ষে তাহা নাই, 
কারণ ভারতের সহিত ইংলগ্ডের অনেক পার্থক্য। ইংলগ্ডে যখনই 
শীকারের আয়োজন হয়, তখনই কতকগুলি কুকুরকে সেই দলের একটি 
প্রধান অঙ্গবূপে দেখিতে পাওয়া যায়, শীকারিগণও সকলে তেজন্বী 
সখ্বে আরোহণ কারয়া বিস্তৃত প্রাঙ্গণে প্রবিষ্ট হয়েন। কেবল পক্ষি- 
শীকারের সময় তাহারা অশ্ব বা কুকুর ব্যবহার না করিয়া সকলে 
কেবলমাত্র এক একটি বন্দুক সঙ্গে করিয়া শীকারে রওনা হয়েন। 
ভারতবর্ষে ইংরাজগণ শীকারে বহির্গত হইলে সাধারণতঃ হস্তিপৃষ্ঠে 
গভার জঙ্গলে প্রবিষ্ট হইয়া থাকেন। সঙ্গে অসংখ্য লোক যায়, ইহার! 
জনের একদিকে থাকিয়| বন্তজন্তরদিগকে তাড়াইতে থাকে ; সাহেবের! 
হন্তিপৃষ্টে এক একস্থানে দণ্ডায়মান থাকেন ১ বন্ঠজন্তগণ ভাড়া পাইয়া! 
সেই দিকে চুটিয়া আসিলে গুলী করিতে আরন্ত করেন। ইংলণ্ডে হিংঅ্জস্ত 
এক্ষণে একবারে নাই ; ভারতবর্ষের জঙ্গললকল বরাহ, বনমহিষ, 


৪৯ শীকার ও স্থুরেশ 


নেকড়ে বাঘ, ভল্লুক, ব্যাপ্ব ও হস্তীতে পূর্ণ । এদেশে যেখানে বন্ধপশু 
একেবারে নাই, কেবল সেখানেই ইংরাজগণ পদব্রজে শীকারে যাইয়া 
থাকেন। তবে দেশীয় শীকারিগণ হস্তী প্রভৃতি কোথায় পাইবে? 
তাহারা তীর-ধন্ুক বা বন্দুক লইয়া অবাধে গভীর জঙ্গলে প্রবেশ করিয়। 
থাকে; তাহাদের প্রাণে বন্জন্তর ভয় একেবারেই নাই! জঙ্গলই 
তাহাদের ঘরবাড়ী, জঙ্গলের পণ্ুশীকারই তাহাদের জীবিকা । জলে স্থলে, 
দিবারাত্র, সর্বদা! তাহার! নানাপ্রকার বিপদে বেষ্টিত, কিন্ঠ তাহার! 
এ সকলের প্রতি বিন্দুমাত্রও দৃষ্টিপাত করে না। বন্তপশুচৰ্ম্ম, বনজাত 
নানাদ্রব্যয তাহার! গভীর বনে সংগ্রহ করিয়! নিকটস্থ সহরে আনিয়া 
বিক্র্ করিয়া জীবিকানির্বাহ করিয়া থাকে ; সময় সময় কেহ কেহ 
বাঙ্গালীজাতিকে যে: কাপুরুষ আখ্যা দিয়া থাকেন, সত্যই এই সকল 
লোককে কখনই দে আখ্যায় আখ্যা্নিত কর! যাইতে পারে না। 

আমরা যে সময়ের কথা৷ বলিতেছি, সে সময়ে নদীয়া জেলার স্থানে 
স্থানে নীলকুঠী থাকায় অনেক ইংরাজ এই জেলায় বাদ করিতেন । 
ইহারা প্রায়ই অশ্বপৃষ্টে বিস্তৃত ময়দানে ও কৃষকদিগের শ্শৃহ্ত ক্ষেত্রে 
বরাহ, শৃগাল প্রভৃতি শীকার করিবার জন্ স্বদেশের ন্যায় বহুসংখ্যক 
কুকুর সমভিব্যাহারে শীকারে আসিতেন। ইহাদের সকলের হন্ডেই 
এক একটি বড় বড় বর্শা থাকিত) বরাহ বা শৃগাল ইহাদের কুকুর 
কর্তৃক তাড়িত হইয়া দীর্ঘ ঘাস বা ক্ষুদ্র ঝোপ হইতে নির্গত হইলে 
ইহার! বর্াহস্তে অশ্বপৃষ্ঠে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিতে থাকেন । 
সুবিধা, পাইলেই কেহ না কেহ বৰ্শাদ্বারা হতভাগ্য বরাহকে বিদ্ধ করিয়া 
ফেলিতেন। এরূপ শীকার এখনও ইংরাজগণ সময় সময় করিয়া 
থাকেন।. এদেশ হইতে বহুদুরে বিদেশে ভিন্নজাতিদিগের মধ্যে 
নির্ববাসিতরূপে বাস করিয়া! ইহার! সময় সময় এইরূপ শীকারে কালযাপন 
করি কতকট। নির্বাসনের ক্লেশ অপনোদন করিয়া থাকেন। | 

৪. 
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বখন সমরেশ নাথপুরে বাদ. করিতেছিলেন, .সেই সময়ে এক দিন: 
তিনজন সাহেব গ্রামের নিকট অশ্বারোহপে শীকারে আসিনেন, 
সঙ্গে অসংখ্য কুহুর। উহারা একটা অতি হিং বৃহৎ বন্য বরাহের 
পশ্চাৎ ধাবিত হইয়াছেন।  বরাহ প্রাণভরে ইতস্ততঃ পলাইতেছে; 
শীকারিগণ কোনমতেই তাহাকে বরশাবিদ্ধ করিতে, পারিতেছেন না। 
প্রায় ন্ধ্যা হয়, শীকারিগণ হতাশ হইয়া অগ্যকার জন্য শীকার পরিত্যাগ 
করিয়া গৃহে. প্রত্যাগমনের অভিপ্রায় করিতেছেন, এমন সময় তাহাদের 
দৃষ্টি নিকটস্থ, বাশঝোপের মধ্যে বরাহের প্রতি পতিত হইল । অমনি 
বন্দুকের আওয়াজে চারিদিক্‌ প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল) কুকুরগণ 
ডাকিয়া উঠিল) চারিদিকে যেন এক ঘোর আলোড়ন উপস্থিত 
হইল ; কিন্তু বরাহ আহত হইল না, তবে বন্দুকের শবে সে ভীত 
হইয়! বাশঝোপ পরিত্যাগ করিয়া ছটল। সমুখে বিস্তৃত মাঠ) ভীত 
ও বিপন্ন বরাহ এক্ষণে সেই মাঠ দিয়া প্রাণপণে চুটিয়া চলিল; 
শীকারিগণও সঙ্গে সঙ্গে অশ্বপৃষ্ঠে ছুটিলেন ; বরাহের পশ্চাতে কুকুরগণ 
মহাচীৎকার করিতে করিতে ধাবিত হইল। যে দিকে বরাহু ছুটিয়াছে, 
সেই দিক্‌ হইতে এমন সময়ে তিনটি বালক গ্রামের দিকে আসিতেছিল ; 
ইহাদের একটি সুরেশ!  বালকগণ মাছ ধরিতে গ্রাম হইতে দূরবর্তী 
স্থানে গিয়াছিল, এক্ষণে ছিপ-স্বন্ধে গৃহে ফিরিতেছিল। হঠাৎ নিকটে 
বকের শব্দ শুনিয়া বালকগণ বালস্থলভ কোঁতূহলের বশবর্তী হইয়া 
সেই দিকে চুটিয়া আসিল। সাহেবেরা তাহাদিগকে দেখিলেন, ক্রোধান্ধ 
বরাহ যে এখনই তাহাদের খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিবে, তাহা তাহারা 
বুঝিলেন। তাহার! হস্ত নাড়িয়া, চীৎকার করিয়া, তাহাদিগকে 
পলাইতে বলিতে লাগিলেন; কিন্ত বানকগণ, তাহারা কি বলিতেছেন 
বুঝিতে পারি না। প্রথমে বরাহের প্রতি স্থরেশেরই দৃষ্টি 
পড়িল। তিনি তখন তাহাদের বিপদূ বুঝিলেন, কিন্তু ভয় কখনও, 
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সুরেশের হৃদয়ে, স্থান পাইত না। এক্ষণে উন্মত্ত বরাহ্‌ দেখিয়া ভর 
পাওয়া দুরে থাকুক, সুরেশের হৃদয় আনন্দে আগ্ল,ত হইল তিনি 
যে বরাহ-শীকার দেখিতে পাইবেন, ইহ! ভাবিয়া আননে বিভোর 
হইলেন) তিনি পলাইলেন না, তাহার হৃদয়ে ভর নাই, তবে তিনি 
সপ্গিদ্ধ়কে পলাইতে বলিয়! নিজে ছিপহস্তে বরাহের দিকে অগ্রসর 
হইলেন | দেখিতে দেখিতে সুখে গ্যাজলা তুলিতে তুলিতে, ভীষণ 
শব্দ করিতে করিতে, বরাহ স্থুরেশের নিকটস্থ হইল. বরাহের 
পশ্চাতেই কুকুরগণ, তৎপশ্চাতেই সাহেবগণ বন্দুকহস্তে প্রস্তুত । 
তাহার! তখনও স্ুরেশকে পলাইতে চীৎকার . করিয়া অনুরোধ 
করিতেছেন; পাছে গুলী সুরেশের গায়ে লাগে; এই ভয়ে তাহার! 
বন্দুক ছুড়িতে পারিতেছেন না) অথচ বালককে রক্ষা করিবারও 
আর উপায় নাই। বরাহ আসিয়া স্ুরেশের উপর পড়িল; তাহার 
সুখ হইতে নির্গত গ্যাজলায় স্ুরেশের সৰ্ব্বাঙ্গ আপ্লীত হইল তাহার 
চক্ষু হইতে বালকের প্রতি যেন অগ্নিক্ষ,লিদ্গ নির্গত হইতে লাগিল! সে 
তাহার প্রথর দস্তে বালকের দেহ খণ্ড খণ্ড করিবার জন্ত মস্তক অবনত 
করিল; আর এক মুহূর্ত । দেই মুহূৰ্ততে কেবল একজনের নহে, শতসহল্র 
লোকের অদুষ্টলেখন স্থির হইর! গেল। এই বালকের মৃত্যু বা জীবনের 
সহিত সহ লোকের জীবন সংশ্লিষ্ট ছিল। সুরেশও সেই সময়ে বুঝিলেন 
যে, আর: এক মুহূর্তের মধ্যে তাহার ভীবন-নাট্যের শেষ মীমাংসা 
হইয়| যাইবে ; কিন্তু তাহাতে তাহার প্রাণ টলিল না! তিনি ভীত 
হইলেন না, বরং হৃদয়ে একরূপ অনির্বচনীয় আনন্দ উপলব্ধি করিতে 
লাগিলেন! 

পর মুহূর্তে স্থরেশ হস্তহ্থ বংশনিন্মিত ছিপ দ্বারা বরাহের মস্তকে 
সবলে আঘাত করিলেন; বরাহ সেই গুরুতর আঘাতে স্তম্ভিত হইয়া 
উ্টাইয়। পড়িল! সে পুনরায় উঠিবার পূর্বেই কুকুরগণ আনিয়া 
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তাহাকে চারিদিক হইতে বেষ্টন করিয়া দংশনে দংশনে ব্যতিব্যস্ত 
করিয়! তুলিল ! একদিকে কুকুরকে আক্রমণ করিতে গেলে, আর 
তিনদিক্‌ হইতে কুকুরগণ তাহাকে দংশন করিতে থাকে । এ দিকে 
সুরেশও  ছিপদ্বারা : বৃষ্টিধারার ন্যায় ক্রমাগত বরাহকে প্রহার 
করিতেছেন,__বরাহ প্রকৃতই নিতান্ত বিপন্ন হইয়! পড়িয়াছে ; পলাইতে 
প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াও সে কোনমতে পলাইতে পারিতেছে না! 
এদিকে সাহেবেরাও আসিদ্পা উপস্থিত হইলেন। এক্ষণে গুলী 
চালাইবার আর উপায় নাই, বন্দুক ছুড়িলে কুকুরের গায়ে লাগে। 
বরাহের অঙ্গের এমন স্থান নাই, যেখানে একটা না একটা! কুকুর 
কামড়াইয়া না আছে; কাজেই সাহেবগণ বন্দুকের অপর পৃষ্ঠ দিয়! 
বরাহকে ক্রমাগত প্রহার করিতে লাগিলেন। এইরূপ প্রহারে অনতি- 
বিলম্বে বরাহ পঞ্চত্ব লাভ করিল! 

বরাহ-বধ হইলে সাহেবের এই বীর বালকের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলেন। তাহারা বাঙ্গালীর মধ্যে এরূপ বালক এপধ্যন্ত দেখেন নাই; 
তাহারা বালকের সাহসে ও প্রত্যুৎপন্নমতিত্বে বিশেষ প্রীত হইয়াছিলেন,_ 
তাঁহারা সুরেশকে বেষ্টন করিয়া দ্বাড়াইলেন এবং ভাঙ্গ! ভাঙ্গ! বাঙ্গালায় 
তাঁহার নাম-ধাম জিজ্ঞাসা করিলেন। রাত্রি হইয়া গিয়াছে, স্থরেশের 
সঙ্গিগণ পলাইয়াছে, তাহাদের সঙ্গীর কি হইল, তাহা তাহারা দেখে 
নাই,__স্রেশ যেমন তাহাদিগকে পলাইতে বলিয়াছিলেন, তাহার! তেমনই 
পলাইয়াছিল, এক মুহূর্তও -অপেক্ষা করে নাই। রাত্রি হইয়াছে, চারিদিক 
অন্ধকারে ঘেরিয়াছে, পাড়াগায়ের মাঠ, _ রাস্তা! নাই,__এরূপ অবস্থায় 
গ্রাম পর্য্যন্ত পৌছান সহজ নহে। সাহেবের! 'স্থরেশকে তাহাদের সঙ্গে 
কুঠিতে যাইতে অনুরোধ করিতে লাগিলেন। 

সুরেশ নাম ধাম বলিলে, একজন সাহেব তাহা, নিজ নোটবুকে 
লিখিয়া নইলেন। নিজের! সাহযী,' ইংরাজজাতির প্যায় সাহসের আদর 


৯৯ 
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করিতে আর কেহ পারে না। যাহাতে বীরত্ব, যাহাতে তেজ, বাহাতে 
সৎসাহস,__ইংরাজগণ তাহাকেই প্রাণের সহিত ভালবাসেন, মান্ততক্তি 
করেন,_ স্বভাবতঃই তাহাদের প্রাণ তাহার প্রতি আকৃষ্ট হয় । তাহারা, 
নীচতা, হীনতা, দুর্বলতা, ভোষামোদকারিতা প্রভৃতিকে হৃদয়ের সহিত ঘবণ! 
করেন) ভারতবাসীকে যে তাহা ঘ্বণা করেন, তাহার অগ্ততম কারণ 
ভারতবাসী সাধারণতঃ হীন, নীচ, দুর্বল তোষামোদকারী | ... 

যেখানে এই ব্যাপার ঘটিয়াছিল, সেখান হইতে নাথপুর প্রায় এক 
ক্রোশ। অন্ধকার হইয়াছে, সুরেশ শীকারিগণকে পরিত্যাগ করিয়া যত 
শীস্র হয় গ্রামা ভিমুখে গমনের চেষ্টা, করিলেন/_কিন্তু সাহেবের! কিছুতেই 
ছাড়েন না একজন বলিলেন, “তুমি আমাদের সঙ্গে কুঠীতে চল। আজ 
রাত্রে সেখানে থাকিয়া কা*ল সকালে বাড়ী আদিও |” 

সুরেশ উত্তর করিলেন, “আমার মা! ও খুড়ো মশায় কি ভাবিবেন? 
আমি রাত্রে বাড়ী ন! ফিরিলে তাহার! পাগগ হইবেন |» 

সাহেব। সেজন্য কোন চিন্তা নাই। তাহারা যাহাতে খবর পান, 
তাহ! আমরা করিব। তোমার আত্মীয়ের! যাহাতে ভাবিত না হন, সে 
বিষয়ে আমর! দৃষ্টি রাখিব । 

‘সুরেশ । আমার ক্ষুধা পাইয়াছে। আপনাদের বাড়ী খেলে 

আমার জাত যাবে Ll 

সাহেবের! হাসিয়া উঠিলেন,_ বলিলেন, “বানক) তোমার জাতের 
এত ভাবনা? জাতের বিষয় তুমি কি জান?” 

সুরেশ উত্তর করিলেন, “বোধ হয় জাতের বিষয় বেশী কিছু আমি বুঝি 
না, তবে সাহেবের বাড়ী খেলে যে জাত যায়, তাহা আমি জানি ।” 

সাহেব। তুমি এই নাথপুরেই সব সময় বাস কর? 

সুরেশ । না, আমি সচরাচর কলিকাতায় বাস করি) আমি 
ভবানীপুরের লগ্ুন্‌ মিশন্‌ কলেজে পড়ি 
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সাহেব। ওঃ, তবে ত তুমি অৰ্দ্ধেক গীষ্টান্‌ । গ্রষ্টান্দের সঙ্গে 
যাহারা মিশে, তাহারা খ্রীষ্টান্‌ না হ’লেও পিরিলি হয়। 

হরেশ। আমি তা স্বীকার করি না। আমি ্রষ্টানের ছোয়া জল 
খাই না, এমন কি, পানও খাই না I 

শাহেব। তুমি তাহাদের সঙ্গে 'এক সঙ্গে উঠা-বলা কর, তুমি 
তাঁহাদের ছুয়ে থাক, তার পর না স্নান! করেই জল খাও। স্কুলে তুমি 
কখন ত স্নান কর্তে পার না। 

এ কথার জবাব স্থরেশ করিতে পারিলেন না__তিনি সাহেবদের 
সঙ্গে যাইতে স্বীকার করিলেন। ঠিক এমন সময়ে সেই দিকে ,অনেক 
আলো আসিতেছে দেখা গেল। সুরেশের সঙ্গীদিগের নিকট তাহার 
বিপদের কথা শুনি তাহার আত্মীর-স্বজনগণ আলো লইয়া স্ুরেশকে 
খুঁজিতে সেই দিকে আসিতেছিলেন। অপর দিক্‌ হইতে সাহেবদিগের 
চাকর ও লোকজনেরাও আলো লইয়া সাহেবদিগকে খুঁজিতে আসিতে- 
ছিল; কাজেই সুরেশের কুঠীতে যাওয়া হইল না, তবে তিনি পরদিনই 
যাইবেন স্বীকার করায় সাহেবের! তাহাকে ছাড়িয়া কুঠী চলিয়া গেলেন। 


সস 


দশম পরিচ্ছেদ 


মেমসাহেব ও সুরেশ 
বরাহ-শীকার ঘটন! স্থরেশের জীবনের একটি শুভ-ব্যাপার ; কারণ, 
সেদিন হইতে সুরেশ নাথপুরের নিকটস্থ ইংরাজ সমাজে প্রবিষ্ট হইতে 
সক্ষম হইলেন। নে সময় ইংরাজগণ যে দেশীন্নদিগের সহিত মেশামেশি 
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করিতে ইচ্ছা করিতেন না, এরূপ নহে; বরং দেশীয়গণই ইংরাজদিগের 
সহিত মেশামিশি করিতে সম্পূর্ণ অনিচ্ছুক হইতেন। তখন হিন্দুয়ানীর 
প্রতাপ এখন অপেক্ষা অনেক গুণ অধিক ছিল, সুতরাং বিদ্বেশীয় সাহেব- 
দিগের প্রতি লোকের কেমন একটা বিতৃষ্ণা ছিল। তখনকার নীল- 
কুঠিয়াল সাহেবগণ তাঁহাদের নিজের কাজ ও ব্যবসায়ের জন্য দেশীয়- 
দিগের সহিত মিশিয়া দেশীয়দিগের সামাজিক আচারব্যবহার সকল 
বিশিষ্টরূপে বিদিত হইতে সর্বদা চেষ্টা করিতেন) কিন্তু তাহাতেও 
তাহারা কখনও দেশীয়গণের সহিত মেশামিশি করিতে পারিতেন ন1। 
উভয়ের. মধ্যে বিশেষ দুরত্বভাব' বিরাজ করিত 1” 

বরাহ-শীকার-দিবস হইতে সুরেশ প্রায় মধ্যে মধ্যে নাথপুরের 
নিকটস্থ _নীলকুচীতে গমনাগমন করিতেন । : সাহেবমেমগণ সকলেই 
তাহাকে বড় ভালবাফিতেন ; কুঠীর দেশীয় কর্ম্মচারিগণেরও তিনি বড় 
প্রিয় হইলেন। সকলেই তাহাকে বিশেষ বত্র-আদর-অভ্যর্থনা করিতে 
লাগিলেন। তাহার সরলভাব, তাহার নির্ভীকতা, নীচ ও হীন বিষয়- 
মাত্রেই তীর দ্বণা,__পরোপকারে সর্বদাই তাহার তৎপরতা, এই সকল 
গুণে সুরেশ দেখিতে দেখিতে নীলকুঠীর সকলেরই একান্ত প্রিয়পাজ 
হইয়া উঠিলেন। তিনি একদিন কুঠীতে না আসিলে সাহেব-মেমগণ 
সকলেই কেবল যে দুঃখিত হইতেন, এমন নহে, সকলেই তাহার জনত 
উদ্বিগ্ন ও চিন্তিত হইতেন 

যে সময়ের কথ। আমরা বলিতেছি, সে সময়ে নীলকুঠীর সাহেবের! 
প্রায়ই মেম লইয়া বাস করিতেন না । মেমেরা দূর ইংলণ্ডে স্বামিবিহনে 
বিরহ-দুঃখে কালাতিপাত করিতেন; সাহেবগণ সহস্র সহস্র ক্রোশ 
দুরে ম্যানেরিয়াপ্রপীড়িত বঙ্গদেশের গ্রামে দেশী কৃষকবেষ্টিত হইয়া 
নীলের চাষ করিতেন; লে সময়ে বিলাত হইতে মেম আনিবার সুবিধা 
ছিল না; আনিলেও রাধিবার সুবিধা হইত না । এই জন্য আমরা যে 
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সময়ের কথা বণিতেছি, সে সময়ে এ দেশে নীলকুঠীতে মেম প্রা 
দেখিতে পাওয়া বাইত না। | 

করে শাধপুরের কুঠীর সাহেবের মেম এ দেশে ছিলেন) তিনি 
বালক সথরেশকে দেখিয়! পর্য্যন্ত তাহাকে বড়ই ভালবাসিতে লাগিলেন । 
॥ কয়েক, দিনের মধ্যে স্থরেশকে তিনি পু্নির্ব্বশেষে ভালবাপিলেন ; 
কারণ, তাহার নিজের পুজও ঠিক সরেশের একবয়সী ছিলেন। তাহার 
গে পুত্রকে তিনি নিকট রাখিতে পারেন নাই) সে বালক সুদূর 
বিলাতে লেখাপড়া করিতেছিলেন।.. স্থরেশের ইংরাজ-প্ররৃতি-স্ুলভ 
অনেক গুণ দেখিয়া মেমসাহেব তাহাকে নিজ পুত্রের স্তায় ভালবাসিতেন। 
শরেশও বড় আনন্দে ও সুখে নাথপুরে কাল কাটাইতে লাগিলেন । 
শাহেব ও মেমসাহেবের নিকট সদীসর্বদা থাকিয়া সুরেশ বেশ ইংরাজী 
বলিতে শিখিলেন ; যদিও তাহার এখনও ইংরাজীভাষায় বিশেষ দখল 
জন্মে নাই, তবুও বোধ হয়, স্থরেশ যেরূপ সে সময়ে ইংরাজী বলিতেন, 
ঈয়েশের সমবয়সী বাঙ্গালীর ছেলে কেহ তেমন ইংরাজী বলিতে 
পারিতেন না। 

একদিন বৈকানে সুরেশ মেমসাহেবের সহিত একখানা! টম্টম্‌ গাড়ী 
চড়িয়া বেড়াইতে বহির্গত হইলেন। মেমসাহেব প্রায়ই সুরেশকে সঙ্গে 
লইয়া এইরূপ বেড়াইতে যাইতেন। বিস্তৃত নীলক্ষেতের মধ্য দিয়া বাধা- 
রাস্তা, মেমসাহেব এই রাস্তার উপর দিয়া গাড়ী করিয়া বেড়াইতেন ১ 
সুরেশ প্রায়ই সঙ্গে থাকিতেন। খেমপাহেব তাঁহাকে নানা জ্ঞানোপদেশ 
দিতে থাকিতেন) সুরেশ মেমসাহেবকে এ দেশের নানা গাছ, লতা, 
পাখীর নাম ও তাহাদের সম্বন্ধে নানা কথা বলিতেন। এইরূপ নান! 
কথা কহিতে কহিতে তাহারা এক এক দিন এক এক দিকে বেড়াইতে 
যাইতেন। আজ মেমসাহেবের গাড়ী একটি অতি প্রাচীন পুষ্করিধীর 
তীরে আসিয়া দীড়াইল। বহুশতা্দী পুর্বে বোধ হয়, কোন সদাশয় 
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ধনাঢ্য ব্যক্তি গ্রামের লোকের জলকষ্ট-নিবারণের জন্য এই সুন্দর পুফরিণী 
খনন করাইয়াছিলেন$ এক্ষণে অযত্রে ইহার আর পুর্বব-শোভা নাই, 
জলও আর বড় পরিষ্কার নাই) পুফ্করিণী প্রায় শৈবাল ও জঙ্গলে পুর্ণ 
হইয়াছে ১. তবে ইহার বক্ষ অতি সুন্দর ও অতি বৃহৎ পদ্মরাজিতে পূর্ণ । 
,বোধ হয়, এমন মনোমুগ্ধকর * পদ্ম আর. কোন পুফ্করিণীতে কখনও 
ফুটিত না। : ky ও 

প্রায় সন্ধ্যা হয়। : অন্তমিত হৃর্য্ের স্থুবর্ণ কিরণ মেমসাহেবের মুখে 
পতিত হইয়। এক অপরূপ সৌন্দর্য্যের আবির্ভাব করিয়াছে । সেই 
সর্য্যের কিরণ বৃক্ষপত্রে পতিত হইয়! চারিদিক্‌নুবর্ণে রঞ্জিত করিয়াছে। 
পাখীগুণি ডালে ডালে বনিয়! সন্ধ্যা-সমাগমে প্রাণমন খুলিয়! গান ধরি- 
য়াছে; দুরে কৃষকগণ স্ব স্ব গোপাল লইয়! গায়িতে গান্সিতে গৃহীভিমুখে 
ফিরিতেছে। সন্ধ্যায় প্রকৃতির সৌন্দর্য্যে মেমসাহেব বিসুগ্ধ ও উৎফুল্ল 
. হইয়া গাড়ী হইতে সেই পুদ্ধরিণীর তীরে হুরিদর্ণ নবদুর্কাদল উপরে ধীরে 
ধীরে পদচারণ করিতে লাগিলেন,_স্থরেশও তাহার পাশে পাশে 
চলিলেন। সুন্দর অপূর্ব স্থান,__পু্ধরিণীর চারি পার্শ্বে রসাল অমুত- 
বৃক্ষদকল_ সারি সারি দীড়াইয়া আছে) এই সকল আত্রবৃক্ষের ঘন- 
পাতায় অন্তমিত হৃর্ধ্ের কিরণ পতিত হইয়া বৃক্ষগুলিকে এক অপূর্ব 
সৌন্দর্যে ভূষিত করিয়াছে। দন্গুথে বিস্তৃত সরোবর পত্রে পরিপূর্ণ ; 
ছোট বড় নান! রঙ্গের নান! পন্স সমস্ত পু্করিণীটির হৃদয় পূর্ণ করিয়া 
ফুটিয়া আছে। চিরকালই ইংরাজমহিল! ফুলের বড়ই প্রয়াসিনী ; ফুল 
দেখিলে, ফুল পাইলে মেমগণ হৃদয়ে যত আনন্দ উপলব্ধি করেন, হীরা- 
মুক্তা-জহরত পাইলে তত হন না। মেমসাহেব কতকগুলি পদ্ম সংগ্রহ 
করিবার জন্য মনে মনে বড়ই ব্যগ্র হইলেন, কিন্তু কে এ সময়ে পুক্ষ- 
রিণীতে, নামিয়া পদ্ম আনিবে ? সঙ্গে সহিস পর্যন্ত নাই, নিকটে কোন 
লোককে দেখিতে পাওয়া যায় না ! তিনি পদ্মলাভে হতাশ হইলেন, 
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মনের বাসনা মনে মনে শমিত করিলেন, সুরেশকে কিছু বলিলেন 
না সুরেশ বালক, তাহার অভিপ্রায় জানিলেও সে কি করিতে 
পাবে? 

কিন্তু বালক মেমসাহেবের হৃদয়ের অভিলাষ বুঝিল। সে বুঝিল, 

* মেমসাহেব কয়েকটি পদ্ম পাইলে বড়ই প্রীতা হইবেন। যিনি তাহার 
জগ্ত এত. করিয়া থাকেন, যিনি তাহাকে পুক্রনির্ব্শেষে ভালবাসেন, 
তাহার ইচ্ছা পূর্ণ হইবে ন! ?_ইহ! কখনই হইতে পারে না। বাল্য- 
কাল হইতেই সুরেশ দৃঢ় প্রতিজ্ঞ, একবার তাহার মনে কোন ইচ্ছা 
আসিলে তিনি তাহ! বারধ্্যে সম্পন্ন করিতে বিন্দুমাত্র দ্বিধা করিতেন 
না। ্থরেশ তৎক্ষণাৎ নিজ জাম! ও জুতা খুলিলেন। মেমসাহেব তাহার 
অভিপ্রায় বুঝিলৈন। এ সময়ে এরূপ পুদ্ধরিণীতে নামিলে /বিপদাশঙ্ক 
আছে ভাবিয়া! মেমনাহেব স্ুরেশকে এরূপ কার্য হইতে বিরত করিতে 
প্রয়াস পাইলেন, কিন্তু সুরেশ কোন কাজ করিতে একবার প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হইলে, কেহই তাহাকে তাহা হইতে বিরত করিতে পারিত না। সহস্র 
বিপদের আশঙ্কা থাকিলেও সুরেশ তাহা হইতে বিরত হইতেন না। 
সুরেশ মেমসাহেবকে ভীত বা চিন্তিত হইতে নিষেধ করিয়া! ছুটিয়া গিয়া 
পুক্ষরিণীর জলে বম্প প্রদান করিলেন। তৎপরে তিনি জল ঠেলিয়া, 
যেখানে পদ্ম ফুটিয়|। ছিল, দেই দিকে চলিলেন। পুফ্ররিণীতে অধিক 
জল ছিল না, কাজেই সুরেশ সাতার দিয়া যাইতে পারিলেন না, 

হাটিয়া চলিলেন । 

কিন্তু সুরেশ পদ্ম আনয়ন করা৷ যত সহজ মনে করিয়াছিলেন, তত 
সহজসাধ্য বলিয়া বোধ হইল নাঁ। স্থরেশ কিছু দূর গিয়াই আর সহজে 
অগ্রদর হইতে পারিলেন না,_বোধ হুইল যেন, তিনি ক্রমে ডুবিবার 
উপক্রম করিতেছেন, কি যেন তীহার পা জড়াইয়া ধরিতেছে ॥ মেম- 
সাহেব ভীত হইয়৷ তাহাকে ফিরিয়া আদিবার জন্য পুনঃ পুনঃ অনুরোধ, 


৫৯ মেমসাহেব ও সুরেশ 


অনুনয়, অবশেষে “আজ্ঞা করিতে লাগিলেন; কিন্ত সুরেশ ফিরিলেন 
না;__কষ্টে”_বছ কষ্টে, তিনি পদ্মের নিকট পৌছিলেন ও কতকগুলি 
পদ্ম সংগ্রহ করিলেন; কিন্ত তৎপরেই তিনি কিরিবার জন্য বিষম চেষ্টা 
করিয়াও ফিরিতে পারিলেন না, ক্রনে ডুবিয়া যাইবার উপক্রম হইল । 
তখন মেমসাহেব ভীত হইয়| চীৎকার করিয়া উঠিলেন! তাহার চীৎ- 
কারে একজন কৃষক ছুটয় আমিন, লে আসিরাই সুরেশের বিপদ্‌ 
বুবিল। দে তৎক্ষণাৎ চীৎকার করিয়া আরও জনকয়েককে ডাঁকিল। 
তখন তাহারা অনতিবিলম্বে একগাছ। দড়ি সংগ্রহ করিয়! সুরেশের দিকে 
ফেলিয়। দিল) সুরেশও তৎক্ষণাৎ সেই দড়ি ধরিয়া নিজ কোমরে 
বাধিয়া ফেলিলেন। তখন ক্কষকগণ নকলে তাহাকে টানিয়। তীরে 
উঠাইল। দেখা গেল সুরেশের সর্ধাঙ্গ পঙ্ধে আবৃত হইয়া গিয়াছে। 
বহুবৎসর ধরিয়া এই পুষ্করিণীতে কর্দিম জমিতেছিল। ক্রমে এত 
পঞ্ধিল হইয়া উঠিয়াছিল যে, কেহ আর সাহদ করিরা ইহাতে 
নামিত ন!। নামিলে দেখিতে দেখিতে সে কর্দিমে বদিয়া যাইত, 
আর উঠিবার তাহার সাধ্য থাকিত নাঁ। ক্কষকগণ না আসিলে 
সুরেশেরও আজ ঠিক এই অবস্থা হইত! তাহার প্রাণরক্ষার কোনরূপ 
সম্ভাবনা ছিল না; কিন্ত মৃত্যুমুখে পড়িয়াও নরেশ পদ্ম ছাড়েন 
নাই! তিনি যখন পন্মসহ তীরে উঠিলেন, তখন তাহার: কথা কহিবার 
ক্ষমতা ছিল না 

মেমসাহেব অনতিবিলম্বে সুরেশকে গাড়ীতে তুলিয়া কুঠীতে 
আনিলেন। সেখানে তাহার দেহ হইতে কর্দম ধৌত করিয়া দেওয়া 
হুইল এবং তাহাকে উধধ প্রদান করা হইল। শীঘ্রই সুরেশ সুস্থ 
হইয়া উঠিলেন। তাহার বিপদের কথা, সকলে শুনিল ; সাহেবের 
অতিশয় প্রীত হইলেন। যত দিন পদ্মটি শুকাইক্স ঝরিয়া না পড়িয়। 


র্‌ 


'গিয়াছিল, ততদিন মেমসাহেব সেটিকে বক্ষে ধারণ করিয়া! রাখিতেন। 
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থে কয়মাস সুরেশ নাথপুরে ছিলেন, সে কয়মাস তাহার বড়ই সুখে 
কাটিয়া গিয়াছিল। এখানে পিতার তিরস্কার ছিল না, পড়াশুনার বড় 
হাঙ্গাম| ছিল না, বিশেষতঃ সাহেব-মেমেরা বড়ই আদর-যত্ব করিতেন। 
দিনরাত তিনি তাহাদের সঙ্গে থাকিতেন, তাহাদের সহিত খেলা করিতেন, 
শীকারে বাইতেন। সাহেবদের সঙ্গে একত্র আহার না করিলেও তিনি 
অনেক দিন কুঠাীতে আহারাদি করিয়াছিলেন; পূর্বভাব তাহার ক্রমে 
দুর হইতেছিল। 

অবশেষে সুরেশ নাথপুর ত্যাগ করিয়া কলিকাতায় বালিগঞ্জে 
আসিলেন। মেমসাহেব এবং অগ্থান্ত সকলে অতিশয় দুঃখের সহিত 
তাঁহাকে বিদায় দিলেন। মেমসাহেব শীঘ্রই বিলাত যাইবেন, তিনি 
হরেশকে সন্ধে লইবার জন্তে বিশেষ গীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন, কিন্তু 
হরেশ কিছুতেই যাইতে সম্মত হইলেন না। যদি তিনি সে সময়ে 
তাহাদের সহিত যাইতেন, তাহা হইলে ভবিষ্যতে তিনি ইয়োরোপে 
গিয়া যে ক্লেশ সহ করিয়াছিলেন ও বিপদে পড়িয়াছিলেন, সে সকল 
হইতে পরিত্রাণ পাইতেন। তাহা হইলে তিনি অন্তভাবে শিক্ষিত 
হইয়া অন্থরূপ হইতেন। কোন্‌ সময়ে মানুষের অদৃষ্টচ্র কোন্‌ দিকে 
ঘুরে, তাহা কে বলিতে পারে? মেমসাহ্বে যে দিন সুরেশকে বিদায় 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
‘সুরেশ 

সুরেশ নৌকারোহণ ও দীড় টানিতে ভালবাসিতেন। নাথপুর 
ইচ্ছামতীর তীরে অবস্থিত,_ইচ্ছামতী বাঙ্গলাদেশের একটি সুন্দর 
নদীঁঘেথানে নদী আছে, সেখানে জেলে আছে, এবং যেখানে 
জেলে আছে, সেখানে জেলেডিদিও আছে। সুরেশ তাহার সঙ্গাদিগের 
সহিত প্রায়ই মধ্যে মধ্যে এই সকল জেলেডিঙ্গি চড়িয়া ইচ্ছামতীর 
স্বচ্ছবক্ষে দীড় ফেলিতে ফেলিতে বহুদূর চনিয়! যাইতেন। এরূপ 
[নৌকাবিহারে সর্বদাই বিপদের আশঙ্কা আছে,বিশেষতঃ বালক- 
গণের পক্ষে এরূপ নৌকারোহণে জলমগ্স হওয়ার কোনই বিচিত্রতা নাই; 
কিন্তু সৌভাগ্যের বিষয়, নাথপুরে থাকিয়া সুরেশ বা তদনুনঙ্গিগণের 
কোনই বিপদ্‌ ঘটে নাই। 

বালিগঞ্জে আর নৌকা! চড়িতে ন! পারিয়| স্থুরেশের হৃদয় বড়ই 
বিষগ্র হইল । যেখানে বাস করিতেন, সেখান হইতে গম্গ। বহু 
দূরে} সেখান হইতে গঙ্গায় গিয়া নৌকা-চড়া বা দীডটানা সহজ 
কাৰ্য্য নহে, তবে সুরেশ কোন কার্য্যেই পশ্চাৎপদ হইবার লোক 
ছিলেন ন|। তাহার পিতা, এরূপ ধনী নহেনঃ থে তাহাকে একখানা 
নৌকা কিনিয়| দেন? সহরের দাড়ীমাঝী এরূপ নহে যে, কেবল 
₹কথাগ্ন তাঁহাকে নৌকা চড়িতে দিবে। যাহা হউক, তিনি অতি আয়াসে 
অবশেষে একটি “রোয্নিংক্লব” স্থাপনা করিলেন। কোন গতিকে 
একখানা নৌকাও সংগ্রহ হইল। তিনি তাঁহার সমবয়স্ক পলীস্থ অন্থান্ত 
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বালকগণকে লইয়া প্রত্যহ বৈকালে গঙ্গায় নৌবিহার করিতে আরম্ভ 
করিলেন। 


বাতাস প্রবল হইল। "অন্ধ বণ্টা যাইতে না যাইতে গঙ্গাবক্ষে ঘোর 
গোলে প্রবল ঝটিকা. উঠিল। বোধ হইল যেন, ইন্দ-বরুণ-বায়ু 
প্রভৃতির মধ্যে সহসা গৃইবিবাদ বটিয়া সকলে সকলের প্রতি ক্রোধান্ধ 
হইয়া অনশন লই ধাবিত হইলেন। সুরেশের দ্র নৌকা এই প্রলয় 
পড়িয়া যায় যায় হইল । 

নরেশ ও তাহার সঙ্গিগণের কেহই আকাশের ভাবগতিক কখন্‌ 
কির্নপ থাকে, তাহা জানিতেন না.। এপ্রেল ও মে মাসে বাঙ্গালাদেশে 
কিরূপ সহসা ঝড় উঠে,_কিরূপে সামান্ট মেঘ আকাশের কোলে উঠিয়া 
দেখিতে দেখিতে ভয়াবহ ঝটিকায় পরিণত হয়, সুরেশ বা তাহার 


এই ঝড় উঠায় তাহারা মহা বিপন্ন হইলেন। অতি কষ্টে নৌকাকে 


সাধ্য কি যে, «এই ভয়াবহ ঝটিকায় নৌকা রক্ষা করেন; দেখিতে 
দেখিতে হাল ভাঙ্গিয়া গেল, তখন নৌকা লাটিমের স্যায় তীরবেগে 
গঙ্গাবক্ষে ঘুরিতে আরন্ত করিল, বালকগণ প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াও 
কোন মতে নৌকাকে স্থির রাখিতে পারিল না। ঘুরিতে ঘুরিতে * 


৬৩ গঙ্গারক্ষে স্থরেশ 


একটি “বয়ায়” লাগিল এবং তৎক্ষণাৎ জলমঞ্ন হইল। সুরেশ ও তাহার 
সঙ্গিগণ সকলেই সঙ্গে সঙ্গে জল্মগ্ন হইলেন? 

৷ সৌভাগ্যের বিষয়, সকলেই সম্তরণে সুদক্ষ ছিলেন। তাহারা ভাসিয়া 
উঠিয়া প্রাণপণে সন্তরণ দিয়! তীরাভিমুখে যাইবার চেষ্টা পাইতে লাগিলেন 
কিন্তু একে প্রবল জ্রোত, তাহার উপরু ঝড়বৃষ্টি, তরলের উপর তরঙ্গ, 
বালকগণের রক্ষা পাইবার কোন আশাই নাই। এই সময়ে সেই ঝটকায় 
একখানি ষ্টামার সেইখান দিয়া যাইতেছিল,_ইীমারের লোকের! 
বালকদিগের অবস্থা দেখিয়া তৎক্ষণাৎ ষ্টামার থামাইয়! অতি কষ্টে 
সুরেশের সঙ্গীদিগের তিন জনকে ্রীমারে তুলিয়! নইনেন ;_ সুরেশ ও 
তাহার অপর সঙ্গী স্রোতোবেগে এত দুরে গিয়া পড়িয়াছিলেন যে, 
স্টামারের লোকেরা তাহাদের. দেখিতে পাইলেন না। সুরেশ,ও তাহার 
সঙ্গী ভাগিয়! চলিলেন। 

সঙ্গীকে ক্লান্ত দেখিয়া সুরেশ আপনার বিপদ্‌ ভুলিয়া তাহাকে 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়া কোন্গতিকে প্রাণ বাচাইয়া! ভাসিয়! চলিলেন ; 
___কিন্ত সেই ঝটিকাবেগে তাহার! উভয়ে বহুক্ষণ একত্র থাকিতে 
পারিলেন না) সুরেশ ও তাহার সঙ্গী ঝটকাবেগে দুই জন দুই দিকে 
গিয়া পড়িলেন। তিনি দেখিলেন, তাহার সঙ্গী ক্লান্ত হইয়| তাহার 
সন্মুখে জলমগ্ন হইলেন! তিনিও ক্রমে ক্লান্ত হয় পড়িয়াছিলেন ১ 
কিন্তু অতি কষ্টে তিনি নিজেকে কেবল জলের উপর ভাঁমাইয়! রাখিয়! 
প্রাণ রক্ষা করিলেন । 

তিনি একখানি জাৰ্ম্মাণ জাহাজের পাঁশ দিয়! ভাসিয়া যাইতে- 
ছিলেন। সৌভাগ্যক্রমে সেই জাহাজস্থ একজন নাবিক তাহাকে 
দেখিতে পাইলেন। তাহার বিপদ্‌ বুঝিয়া তিনি তৎক্ষণাৎ একগাছা 
দড়ি তাহার দিকে ফেলিয়া দিলেন ;_স্থারশ দড়িটি দেখিতে পাইলেন ও 
তৎক্ষণাৎ অনেক কষ্টে দড়িটি ধরিলেন। কিন্তু তিনি নিতাত্তই ক্লান্ত. 
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হইয়| পড়িয়াছিলেন ;_দড়ি বাহিয়া জাহাজে উঠিতে গিয়া আবার 
জলে পতিত হইলেন। জাহাজের কাপ্তেন তাহাকে এইরূপ বিপন্ন 
দেখিয়া অনতিবিলম্বে জাহাজের “জালিবোট” নামাইয়া দিলেন; 
ততক্ষণে সুরেশ আরও বহু দূরে ভানিয়! গিয়াছিলেন ; বহু কষ্টে 
নৌকাস্থ নাবিকগণ তাহাকে অ্দ্মৃ্ধ অবস্থায় টানিয়া তুলিল। তিনি 
যখন জাহাজে নীত হইলেন, তখন তাহার একবারেই সংজ্ঞা ছিল না। 
জাহাজের ডাক্তারের বিশেষ যত্বে নানারপ চিকিৎসায় পরদিবস 
স্ুরেশের সংজ্ঞা হইল ;_তখন জাহাজস্থ কাণ্ডেন একখানি গাড়ী 
আনিয়া লোক সঙ্গে দিয়! তাহাকে বাড়ী পাঠাইয়া দিলেন। বলা বাহুল্য, 
তাহার অনুপস্থিতিতে তাহার জনকজননী বিশেষ উদ্বিগ্ন ও চিন্তিত 
হইয়াছিলেন। কিরূপ আসন্নমৃত্যু হইতে তাঁহার জীবন রক্ষা হইয়াছে, 
শুনিয়া তাঁহারা হর্যবিযাদে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন 1 বাল্যকাল 
হইতে সুরেশ পদে পদে মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা পাই আসিতেছিলেন $__ 
নেন পদে পদে ভগবান্‌ তাহাকে রক্ষা করিতেছিলেন। দূর ব্রেজিলে 
বাঙ্গালীর মুখোজ্জল করিবার জন্তই যেন তিনি প্রতি পদে তাহাকে 
রক্ষা করিয়া আসিতেছিলেন। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
ফিরিঙ্গি ও স্থরেশ 


সুরেশ প্রায়ই সঙ্গীদিগের সহিত বৈকালে ময়দানে ইডেন গার্ডেন, 
ঘোড়দৌড়ের স্থানে বেড়াইতে যাইতেন। এরূপ সময়ে প্রায়ই 
তাহাদের ইংরাজ-বালকদিগের সহিত দেখা-সাঁক্ষাৎ হইত। একদিন 
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ময়দানে তাহাপেক্ষ। বয়ঃজ্যে্ ছুইটি ফিরিদ্দি বালক তাহাদিগকে 
নিগার” প্রভৃতি বলিয়!। ঠাট্টা বিদ্রপ করিতেছিল, এমন কি শেষ 
তাহাদের “শূয়ার” পর্য্যন্ত বলিতেও ছাড়িল ন|। সুরেশের আর সহ 
হইল না, তিনিও ফিরিদ্ি-দুয়কে যাহ! মুখে আসিল, তাহ! বলিয়া গালি 
দিলেন,__-ফিরিল্দি-দর সুরেশ কি ধাঁতুতে নির্মিত তাহা জানিত না, 
তাহাকে খুনি মারিতে উগ্ভত হইল,’ সুরেশ তখন আত্মরক্ষা করিয়া 
ঘুর প্রত্যুত্তরে তাহাদের একজনের নাসিকায় এমনই খুসি মারিলেন 
বে সে ঘুরিয়া পড়িল । তখন সেই দুইজন ফিরিদি একাকী সুরেশকে 
আক্রমণ করিল; ঘুসির উপর ঘুসি চলিতে লাগিল,। শীঘ্রই ফিরিদিহয় 
বুঝিল যে স্থরেশ বয়ঃকনিষ্ঠ হইলেও তাহাদের অপেক্ষা, হীনবল নহে; 
এখন আর হুটিবার উপায় নাই। তাহারা প্রাণপণে আত্মরক্ষা করিতে 
লাগিল, কিন্তু সুরেশ এমনই খুসি বৃষ্টি করিতে লাগিলেন যে শীঘ্রই 
ফিরিদিদয় মৃতবৎ ভূমিসাৎ হইল। স্থরেশ নীচমন! ছিলেন না” 
তিনি তাহাদের উভয়কে তখন সত্রে তুলিয়া উহাদের সহিত মিষ্ট কথা 
কহিয়া “সেক্হাও” করিয়া গৃহা ভিমুখে চলিয়! গেলেন। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 
উচ্ছজ্ঘল সুরেশ 


সুরেশ প্লগুন্-মিশন্” স্কুলের যে ভাল ছেলে ছিলেন, তাহা বলা 

যায় না। পড়া-গুন! করা অপেক্ষা দাঙ্গা-হাঙ্গাম। করিতে পারিলে তিনি 

অধিক" নবী হইতেন। মাষ্টীরগণ তাহার ভয়ে সর্বদা সৃশঙ্ক 
৫ 
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রহিতেন। স্থুবিধা পাইলেই সুরেশ মাষ্টার মহাশয়দিগকে নানাপ্রকারে' 
জ্বালাতন করিতেন। স্কুলের যত দাজাবাজ ছেলের সুরেশ দলপতি ; 
কেবল যে স্কুলের লোক তাহাদের ভয় করিত, এরূপ নহে, : স্কুলের 
নিকটস্থ দোকানদার ও অন্য লোকজনও তাঁদের জ্বালায় জালাতন হইয়া 
উঠিয়াছিল। সুরেশ প্রত্যহ ৯৮ *টার সময় নিয়মিতরূপ বাড়ী হইতে 
স্কুলে রওনা হইতেন, কিন্তু মাসেধ্ মধ্যে অন্ততঃ বিশদিন শিক্ষকগণ 
তাহার টিকি দেখিতে পাইত নাঁ। কলেজের নিকট একট! তাহাদের 
আড্ডা ছিল, দুই প্রহরে তাহারই ন্যায় অন্যান্য বালকগণ, সকলে একত্র 
হইয়া সেখানে তাস, দাবা! প্রভৃতি খেলিত, পড়াশুনার কাছ দিয়াও. 
যাইত না। সুরেশ তাহাদের সকলের কর্তা, দলপতি; যত রকম 
নষ্টামির সর্দার । 
স্থরেশের এরূপ স্বভাবে তাহার পিতামাতা! যে প্রাণে বিশেষ বেদন! 
পাইতেন, তাহা বলা! বাহুল্য। মায়ের নিকট তিনি বড়ই আদরের ছেলে: 
ছিলেন; পারতপক্ষে তাহার স্নেহময়ী জননী তাহাকে কিছু বলিতেন না, 
কিন্তু পিত! গিরীশচন্দ্র বিশ্বাস কিরূপে চক্ষের উপর পুভ্রকে অধঃপাঁতে 
যাইতে দিবেন, তিনি বুঝাইয়! ধমকাইয়া, মারিয়াও পুত্রকে পড়াশুনায় মন 
দেওয়াইতে পারিলেন না। ইহাতে তাঁহার পিতার হৃদয়ে যে নিতান্তই 
. কষ্ট হইবে, ইহার আর অধিক কথা কি? 
সুরেশ গাধা ছেলে ছিলেন না। তিনি যে খুব বুদ্ধিমান, তাহা! 
তাঁহার শিক্ষকগণই ব্লিতেন ; একটু যত্র করিয়া লেখাপড়। করিলে 
তিনি পণ্ডিত হইতে পারেন, তাহা তাঁহার পিতা, আত্মীয়-স্বজন, 
শিক্ষক প্রভৃতি সকলেই জানিতেন, কিন্ত পড়াশুনা করিবার 
ছেলে সুরেশ নহেন, পড়ার নামে তাহার গায় জর আসিত ; স্কুলে, 
বাড়ীতে সর্বদাই তিনি কিছু না কিছু অপকৰ্ম্ম করিতেন। দাজা- 
ছালাম করিবেন, ন! পড়াশুনা করিবেন। মাষ্টারেরা হার 


0০ | উচ্ছজ্খল স্থুরেশ 
মানিয়াছেন, তাহার” পিতা তাহাকে ছুই চক্ষে দেখিতে পারেন না; 
বাটার কেহই তাহাকে দেখিতে পারিত না। এই সময়ে তাহার 
খুল্লতাত কৈলাসচন্্র বিশ্বাসের সহিতই মাত্র তাহার সম্প্রীতি ছিল, আর 
কেহ তাঁহাকে দেখিতে পারিত না। তিনিও কাহাকে দেখিতে 
পারিতেন না। স্থুরেশের পিতামীত্তা উভয়েই এখন লোকান্তরে। 
জ্যেষ্ঠতাতদ্বয্ন ও তাহার খুল্লতাত কৈলাস এখনও জীবিত ত্বাছেন। 
তিনি গবর্ণমেন্টের চাকুরী হইতে এক্ষণে পেম্নন্‌ লইয়া কড়েয়ার 
বাড়ীতে আছেন। সুরেশ বরাবরই কৈলাস বাবুর নিকট চিঠিপত্র 
লিখিতেন। শেষে প্রায় বিগত ছয়বসরাবধি (তাহার আর কোনও 
পত্রা্দি আসে নাই। 

এই সময়ে লগুন-মিশন্‌ কলেজের প্রিন্সিপাল ছিলেন, য়্যাণ্টন্সাহেব। 
তিনিও ন্থুরেশকে ভাল করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
কিন্ত তিনিও কিছুই করিয়া উঠিতে পারেন নাই। ঘরে বাহিরে_ সর্বত্রই 
সুরেশ তিরস্কত হইতেন, কিন্তু কিছুতেই তাহার দৃক্পাত নাই। 
অবশেষে পিতা নিতান্ত উৎপীড়ন আরম্ভ করায় সুরেশ পিতার সহিত 
সাক্ষাৎ হইবার ভয়ে মধ্যে মধ্যে ৫৭ দিন আর বাড়ী যাইতেন না । : 
অনেক খৃষ্টান বালকের সহিত তাহার বন্ধুত্ব জন্মিয়াছিল, তিনি বাড়ী 
না গিয়া তাহাদেরই বাসায় আহারাদি করিয়া রাত কাটাইতেন। 
কাজেই খুষ্টানের প্রতি তীহার পূর্বে যে ভাব ছিল, তাহা এক্ষণে আর 
ছিল না। তিনি এক্ষণে বিনা দ্বিধায় খুষ্টান্দিগের সহিত আহার-বিহার 
করিতেন, হিন্দুধর্ম্মে তাহার আস্থা ছিল না,_-তিনি, অন্ত বিষয়েও 
যেরূপ উচ্ছঙ্খল হইয়াছিলেন, ধর্ম্ম-আচার-ব্যবহার, আহার-বিহার 
সকল বিষয়েই সেইরূপ উচ্ছল হইয়াছিলেন। এই সময়ে খৃষ্টান্‌ 
মিশনারীগণ এ দেশীয়গণকে খুষ্টান্‌ করিবার, জন্য বিশেষ যত্্ করিতেন, 
স্ুরেশকেও খুষ্টান্‌ করিবার জন্য যে প্রয়াস পাইয়াছিলেন, তাহ! বলা 
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বাহুল্য । আমরা এই স্থানে মিশনারী ও মিশু সখন্ধে ছুই একটি কথা 
বলিব 

মিশনারী সাহেবদিগের দ্বারা দেশের যে উপকার হয় নাই, এ কথা 
আমরা বলি না) তবে বিলাতের লোকের বিশ্বাস যে, যাহার! মিশনারী 
হইয়া এ দেশে আইসেন, তাহাল। 'আত্মোতসর্গ ও স্বার্থত্যাগের চূড়ান্ত 
দন্ত দেখাইয়া থাকেন। তাহারা মনে করেন, মিশনারী সাহেবের! 
এদেশে বড়ই কষ্টে কালযাপন করেন। এ কথা যে নত্য নহে, তাহা 
বলা বাহুল্য মাত্র। এ দেশে মিশনারী সাহেবের! অতিন্ুখন্বচ্ছন্দেই 
কালাতিপাত করিয়া! থাকেন। গ্রীষটান্দেশবাসিগণ মুক্তহস্তে নিশনের 
জন্য অর্থ দিয়া থাকেন। তাহাদের বিশ্বাস--কুসংস্কারাবিষ্ট, অন্ধকারে 
মগ, কাষ্ট'প্রস্তর-পূজক ভারতবাসিগণকে প্রকৃত সত্যধর্ম প্রদানের জন্ত 
মিশনারীগণ এ দেশে আসিয়া থাকেন। এই মহৎকার্য্যসাধনের জন্যই 
তাঁহার! অবারিতরূপে অর্থব্যয় করিয়া থাকেন। কিন্তু ইহার যে 


কিছুই হয় না, তাহাদের অর্থ যে কেবল অপব্য্নিত হয়, তাহাই সপ্রমাণ 


করিবার জন্য আমর! প্রয়ান পাইব । 

ইংরাজ সওদাগরগণের সঙ্গে সঙ্গে এদেশে ইংরাজ মিশনারীগণ 
আসেন নাই। তাঁহার! এদেশে ব্যবসা করিতে আনিয়া যথন দুৰ্ব্বল 
বিলাসানক্ত মোগল সন্রাট্‌কে সরাইয়! ক্রমে ক্রমে ধারে ধীরে সাম্রাজ্য 
স্থাপনা করিলেন, সেই সময়ে ইংরাজ মিশনারীগণও ভারতে আসিয়া 
দেখা দিলেন। পরের স্বাধীনতা কাড়িয়া লইয়৷ কেবল স্বার্থসিদ্ধির জন্য 
রাজ্যবিস্তার করিতে স্বাধীনচেতা! ইংরাজ জাতির প্রাণে বেদন! লাগে । 
ভারতে খাজ্যত্থাপন হইল, ভারতবাসীর স্বাধীনতা হৃত হইল, একটা 
কিছু মহৎ উদেশ্য না দেখাইলে, অন্ততঃ একট! কিছু সৎ উদ্দেশ্যের কথা 
জগদ্বানিসাধারণকে ন বলিলে মহৎচেতা উদার ইংরাজজাতির প্রাণে 
পাছে বেদনা লাগে--জগণ্ জুড়িয়া দুর্নাম রটে, তাহাই ভারতবাদীকে 
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কুসংস্কার হইতে উদ্ধার করিবার জন্য ইংরাজ জাতি এদেশে মিশনারী 
পাঠাইতে আরম্ভ করিলেন। তাঁহাদের জন্য জলের ন্যায় অর্থব্যয় 
করিতে লাগিলেন, দলে দলে মিশনারী আসিলেন, লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয়ে 
নগরে নগরে মিশন্স্থাপনা হইল। স্থানে স্থানে মিশনারী সাহেবদিগের 
বাসের জন্ত রাজপ্রাসাদ সদৃশ অষট্টালুকা সকল নির্মিত হইল । বাহার! 
ভারতবাসীকে উদ্ধার করিবার ভঙ্ক মিশনারী হইয়া আসিতে লাগিলেন; 
তাহাদের স্বদেশীয়গণঞ্তাহাদিগকে স্বার্থত্যাগের উজ্জলতম আদর্শ মনে 
করিতে লাগিলেন।  স্থুদুর ভারতে,__উঞ্ণপ্রধান ভারতবর্ষে কৃষ্ণমূৰ্তি 
বিধর্মীদিগের মধ্যে বনবাসে না জানি, এই সকল মহাআর কত কষ্টই 
হইবে । এই ভাবিয়া দেশের লোক, যাহাতে তীহাদের কোন কষ্ট ন! হয়, 
সে জন্য মুক্তহস্তে অর্থপ্রদান করিতে লাগিলেন। জগতের লোক বুঝিল 
যে, ইংরাজগণ স্বার্থসিদ্ধির জন্তু ভারত গ্রহণ করেন নাই,__ভারতবাসীকে 
উদ্ধার করিবার জন্ত তাহারা এদেশে আসিয়াছেন ;_ভারতের মঙ্গলসাধনই 
তাহাদের একমাত্র অভিপ্রায় । 

প্রথমে তাহারা ভারতবানীকে থুষ্টান্‌ করা৷ অপেক্ষা তাহাদিগকে 
ইংরাজী-শিক্ষায় শিক্ষিত করিবার জন্ত সমধিক প্রয়াস পাইতে 
লাগিলেন । তাহাদিগকে আপ্যায়িত-বণীভূত করিবার জন্ত তাহাদের - 
পীড়ার উধধ দিতে থাকিলেন। তাহার! ভাবিয়াছিলেন, ইংরাজী- 
শিক্ষাবলে যখন তাহাদের-বৎসরব্যাগী কুসংস্কার, পুত্তলিকা-পুজা, 
আচার-ব্যবহার নষ্ট হইবে; তখন খৃষ্টীয় ধর্মে তাহাদিগকে দীক্ষিত 
করিতে আর অধিক ক্লেশ পাইতে হইবে না। এইজন্য তাহারা দাতব্য 
চিকিৎসালয় ও বিগ্থালয় স্থাপন করিতে আরম্ভ করিলেন। এদিকে 
দেশ ইংরাজের হইয়াছে। রাজার সমস্ত কাধ্যই রাজভাষায় সম্পন্ন হয়, 
এরূপ স্থলে দেশের লোকের ইংরাজী ন! জানিলে উপার্জন হয় ন; 
“কোন কাৰ্যই চলে না। কাজে কাজে দলে দলে এ দেশের 


‘কর্ণেল সুরেশ বিশ্বাস ৭০ 


__ বালকগণ মিশনারীদিগের স্থাপিত স্কুল-কলেজে প্ররিষ্ট হইতে লাগিল । 
তখন ইংরাজী শিক্ষা করিবার. আর দ্বিতীয় উপায় ছিল না। তখন 
গবর্ণমেন্ট এখনকারমত দেশে শিক্ষা-বিস্তারের কোনই বন্দোবস্ত 
করেন নাই। এখনকার মত তখন এদেশীরগণ নিজেরাও কোন স্কুল- 
কলেজ স্থাপনা করেন নাই। এদেশের লেখাপড়ার ভার কাজে 
কাজেই একরূপ মিশনারীদিগের হাতে পড়িল । পাশ্চাত্য সভ্যতার 
স্রোত এইরূপে এদেশে প্রবিষ্ট হইল। দিন দিন ক্ীকল প্রকারে দেশের 
ভাব পরিবর্তিত হইতে লাগিল। নানা লোভে পড়িয়া অনেকে খ্রষ্টান্‌ - 
হইল। এই সময়ে দেশে দুর্ভিক্ষ হওয়ায় পেটের দায়েও অনেকে 
খীষ্টান্‌ হইয়৷ পড়িল। ধর্মবিশ্বাস অপেক্ষ। এই সকল লোক স্বার্থসিদ্ধির 
জন্য যে খীষ্টান্‌ হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ যাহারা গ্রীষ্টান্‌ হইয়াছে, 
তাহারা অধিকাংশই নীচজাতীয় দারিদ্র-প্রপীড়িত ! মফঃম্বণস্থ অনেক 
খ্রীষ্টান উপনিবেশ আমরা স্বয়ং দেখিয়াছি; এই সকল দেশীয় খ্ৰীষ্টান, 
আন্ডু পেন্ডু গমেশ প্রভৃতি নাম ধারণ করিয়া থাকা সত্বেও খ্ৰীষ্টীয় 
ধর্শের কিছুই অবগত নহে) ঘোর কুসংস্কারে নিমগ্ন ও অন্রতায় পূর্ণ ! 
ইহার! শরীষ্টান্‌ হইবার পুর্বে যেরূপ কালী, শীতলা প্রভৃতি হিন্দু দেবদেবী- 
সুর সম্মুখে প্রণাম করিত, ঠিক সেইরূপ এখনও করে। যদি ইহাদের 
বর্ম বিশ্বাস থাকিত, তাহা হইলে কখনই এরূপ করিতে পারিত 
না। আমর! ইহাও শুনিয়াছি যে, শিক্ষিতদিগের মধ্যে যাহারা খষ্টান্‌ 
হইয়াছেন, তাহার! এখন অনুতপ্ত । কেহ কেহ স্পষ্টই বলেন যে, যখন 
তাহাদের সাংসারিক জ্ঞান ছিল না, মিশনারীগণ তাহাদিগকে ভুলাইয়! 
ষ্টান্‌ করিয়াছিলেন। যতসংখ্যক খীষ্টান্‌ করিতে পারা যায়, ততই 
মিশনারী সাহেবের আরবৃদ্ধি হয়, এরূপস্থলে মিশনারীগণ যে নানা কল 
কৌশলে এদেশীয়দিগকে ্রষ্টান্‌ করিবার চেষ্টা পাইবেন, সে বিষয়ে 
কোনই সন্দেহ নাই। এরূপে খ্রষ্টানের সংখ্যা বৃদ্ধি করিয়া খ্রীষ্টান্‌- 


৭১ উচ্ছৃজীল সুত. 
॥ সমাজের কি লাভ, বা উপকার হয়, তাহা আমরা বুঝিতে পারি না৷ ১ 
ভগবানের যাহা ইচ্ছা তাহাই হইবে।. যখন যে দেশে যাহা তিনি 
করিতেছেন, তখন তাহাই ঘটিতেছে ; মন্স্তের তাহাতে হাত নাই। 
এক সময়ে এ দেশে গ্রষ্টান্ধর্মবের খুব ধুয়া উঠিয়াছিল, অনেক লোক: 
_ প্ীষ্টান্‌ হইয়াছিল,_এক্ষণে সে চে একেবারে গিয়াছে,_-এখন আর 
বড় কেহ খ্রীষ্টান্‌ হয় না৷ ভারতে প্রাচীন সনাতন আব্য-ধর্মেরই 
প্রতাপ দিনদিন বাঁড়িতেছে, এমন কি, ইয়োরোপ ও আমেরিকার 
. অনেক শিক্ষিত ব্যক্তি হিন্যুধৰ্ম্মের বিশিষ্ট আদর করিতেছেন। ইক্সোরোপ 
ও আমেরিকা যে হিন্দুধর্ম অবলম্বন করিবে, এ আশা কর! যায় না। 
প্রকৃতপক্ষে হিন্দুগণ ইয়োরোপবাসিগণকে হিন্দু করিতে চাহেন না 
তাহারা নির্কিবাদে তাহাদের নিজধর্থে থাকিতে পারিলেই বিশেষ 
সন্থষ্ট হয়েন। 
যদিও ্রীষ্টধর্ম এদেশে আসিয়া আমাদিগের কথঞ্চিৎ ক্ষতি 
করিয়াছে, প্রকৃতপক্ষে সে ক্ষতি এত সামান্য যে, তাহাকে ক্ষতি বলিস! 
গণ্য না করাও যাইতে পারে) কিন্ত এ কথাও বলিতে হইবে যে, 
খ্রীষ্টান মিশনারীদিগের দ্বারা আমাদের বিশেষ উপকারসাধন হইয়াছে, 
ভাহারাই এদেশে সর্ব প্রথমে শিক্ষা-বিস্তার করিয়া! এদেশের জন্সাধারণের 
পক্ষে বিগ্ালাত নুলভ-সাধ্য করিরাছেন? তাহার! এদেশে ওষধ 
বিতরণ করিয়! সহস্র সহন্র লোকের প্রাণদান করিয়াছেন। শতসহজ 
* প্রকারে তাহারা এদেশের উন্নতির চেষ্টা পাইয়াছেন। ভারতবাসিগণ 
তাহাদ্িগের নিকট কৃতজ্ঞ না থাকিলে অক্বৃতজ্ঞতার পরাকা্টা প্রকাশ 
করা হইবে। 


শীট 
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২ চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


খীষ্টান্‌ সুরেশ 


পাঠকগণ অবগত আছেন যে, স্থরেশ শ্ষ্টান্‌ হইয়াছেন। যিনি 
বাল্যকালে এত হিন্দু ছিলেন, যিনি নীলকুগীতে সাহ্বেদিগের নিকট 
রাত্রিযাপন করিলে জাতি যাইবে মনে করিয়াছিলেন, তিনি কিরূপে 
অবশেষে খুষ্ধস্্ অবলম্বন করিলেন, এক্ষণে আমরা তাহাই বলিব। 

তাহার উচ্ছ বলত! দিন দিন এত বৃদ্ধি পাইতে লাগিল যে তাহার 
প্রিয় খুল্লতাত কৈলাস বাবুও তাঁহার উপর বিরক্ত হইয়া উঠিলেন; 
তিনিও মধ্যে মধ্যে তাহাকে ভর্খসনা করিতে আরম্ভ করিলেন ॥ কৈলাস 
বাবুর অপেক্ষা গিরিশ বাবু কড়া লোক ছিলেন তিনি পুত্রের এইরূপ 


চরিত্রে বিশেষ ক্রোধান্ধ হইলেন । একদিন স্থরেশকে আগাগোড়া বেত 


লাগাইলেন,_কিন্ত কিছুতেই কিছু হইল না! ্রীষ্ান্দিগের মধ্যে থাকিয়া 
রেশের হিন্দুধর্ন্মে একেবারেই আস্থা লোপ পাইয়াছিল। মহাবৈষ্ণব 
গিরিশ বাবুর চক্ষে ইহা মহাপাতক বলিয়! প্রতীত হইল; তিনি পুত্রকে 
ভৎ্সন! করিয়া, প্রহার করিয়া নিরস্ত হইলেন না,_তীহাকে ত্যাজ্য-পুল্ 
করিবেন বলিয়া ভয় দেখাইলেন। 

উদ্ধত ও উচ্ছ্খল সুরেশ, পিতার তাড়নায় দ্ষিপ্তপ্রায় হইয়া 
উঠিলেন। বাঁলককাল হইতেই তিনি স্বাধীনচেতা) পরের অধীনে 
পরের করতলস্থ হইয়া থাকা তাঁহার পক্ষে অসম্ভব। পিতার শাসন 
তাহার পক্ষে অসহ হইয়া উঠিল। তিনি আত্মীয়স্বজন, এমন কি, 
পিতাকেও ত্যাগ করিয়া সকলের সহিত সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিবার জন্য 


৭৩ | এীষ্টান্‌ স্বরেশ, 
ব্যগ্র হইয়া উঠিলেন। কেবল এক জননী) তাহারই ন্েহ-বন্ধনে বদ্ধ 
হইয়া সুরেশ এখনও গৃহ-ত্যাগ করেন নাই । পিতাকর্ভৃক ভর্খসিত বা 
প্রহারিত হইলে তাহার প্রেহময়ী জননীই তাহাকে কোল দিয়া তাহার 
হৃদয়ে শাস্তিবারি প্রদান করিতেন | 

একদিকে পিতা! পুত্রকে ত্যাণ্যপুত্র করিবার জন্য ক্রমে হৃদয়কে দৃঢ় 
করিতেছেন, অপরদিকে পুভ্রও গৃহ, আত্মীয়স্বজন সমস্ত পরিত্যাগ 
করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইতেছেন। এইরূপ গৃহবন্ধন আর: কয়দিন রহে? 
একদিন পিতাপুজ্রে মহাবচসা উপস্থিত হইল) পুত্র আর সহ করিতে 
পারিলেন না, আর জীবন থাকিতে গৃহে ফিরিবেন না! প্রতিজ্ঞা করিয়! 
সুরেশ গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন$ তিনি বরাবর লগুন্মিশনস্থ 
তাহার খ্রীষ্টান-বন্ধুদিগের নিকট গমন করিলেন। তাহাদের নিকট 
হৃদয় খুলিয়া সকল কথা--প্রাণের সমস্ত ছুঃখ__-বলিলেন; তাহার 
যেরূপ মনের ভাব, বদ্ধুগণও ঠিক সেইভাব ব্যক্ত করিজেন। দুর্বলতা 
কিছুই নহে, যাহার হৃদয়ে বল নাই, তাহার কিছুই নাই। কোন 
ক্রমেই আর তাহার উপস্থিত কিয়দ্দিন বাড়ী যাওয়া কর্তব্য নহে; 
তাহার বন্ধুগণ সকলেই তাহাকে এই পরামর্শ দিলেন। স্ুরেশের প্রাণে 
তাহাদের কথ! লাগিল, তিনিও প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, সেই দিন হইতে 
তিনি আত্মীয়ন্বজনের সহিত আর কোন সম্বন্ধই রাখিবেন না। 
তাহার বন্ধুগণের মধ্যে অনেকেই তাহাকে তাহাদের বাড়ীতে, যতদিন 
তাহার ইচ্ছা ততদিন থাকিবার জন্য অনুরোধ করিতে লাগিলেন। 
যৌবনে যুবকগণ ভবিষ্যৎ বিপদাপদের কথা একেবারেই ভাবেন না। 
বাহারা স্থুরেশকে এইরূপে আমন্ত্রণ করিলেন, তাহার! একবারও ভাবিলেন 
না যে, তাহাদের জনকজননীগণ এরূপ বন্ধ-আপ্যায়নে গ্রীত হইবেন 
কিনা! 

স্থরেশ কিন্তু ইহাতে সম্মত হইলেন না। তিনি জানিতেন যে, 
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তাহার বন্ধুবান্ধবগণ তেমন ধনী নহেন ; তাহাদের বা' অন্ত কাহারই 
গলগ্রহ হইয়া থাকা! সুরেশের প্রকৃতিতে লেখে নাই ১ স্বাধীনচেতা! 
সুরেশ কাহারই ভারম্বরূপ হইয়া থাকিতে সম্মত নহেন। এই সকল 
কারণে সুরেশ লগ্ডন-মিশনারী ইনৃষ্রিটিউশনের প্রিন্সিপাল য্যাষ্টন্‌ 
সাহেবকে সকল কথা খুলিয়া! বপ্রিলেন। স্থরেশ নিতান্ত উচ্ছৃঙ্খল 
হওয়া সত্বেও য্যাষ্টন্‌ সাহেব সুরেশকে সেহ করিতেন। তিনি মিষ্ট 
কথা কহিয়। তাহার প্রাণের শাস্তির জন্য তাহাকে বাইবেল পড়িতে 
অনুরোধ করিলেন। স্ুরেশের তখনকার মানসিক অবস্থা বর্ণনার 
প্রয়াস পাওয়৷ বুথা ১ হিন্দুধর্মের প্রতি তাহার জাতক্রোধ জন্মিয়াছেঃ 
কারণ, তাহার আত্মীয়গণ হিন্দু) হিন্দু নাম থাকিলে পাছে তাহার 
আত্মীয়-স্বজনগণ তাহাকে পুনরায় গৃহে লইয়া বাইতে আইসেন, এই 
ভয়ে তিনি কালবিলন্ব ন| করিয়! গ্রষটর্ধে দীক্ষিত হইয়া পড়িলেন। 
সুরেশ এখনও সাবালক নহেন, বয়স ত্রয়োদশবর্ষ মাত্র; তবে তিনি 
এম্নই দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছিলেন যে, মনে মনে স্থিরসঙ্কল্ন করিলেন, আর কখনও 
বাড়ী ফিরিবেন না। এখন তিনি গ্রীষ্টান, গৃহশূন্ত, অর্থশুন্ঠ ; -অর্থোপার্জন 
করিয়া যে আত্ম-পোষণ করিবেন, এ (ক্ষমতাও তাঁহার হয় নাই। তবুও 
এক মুহূর্তের জন্যও তাহার মন টলিল না,_তিনি ভীত হইলেন না 
মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন, যতই কেন কষ্ট হউক না, গৃহে কখনও 
ফিরিব না! তাহার গ্রীষ্ান্‌ হওয়ার সংবাদ পাইয়া তাহার আত্মীয়-স্বজন 
তাঁহার সহিত নকল সম্বন্ধ পরিত্যাগ করিলেন। তাহার পিতা 
গিরিশ বাবু তাহাকে ত্যাজ্য-পুভ্র করিলেন ও জীবনে আর তাহার মুখ 
দেখিবেন না শপথ করিলেন। স্থরেশ গৃহ-শৃন্য, কলিকাতার রাজপথে 
সহায়হীন হইয়! ঘুরিয়! বেড়াইতে লাগিলেন । 

য্যাষ্টন্‌ সাহেব এই সময়ে নানারূপে স্থুরেশকে সাহায্য করিয়া- 
ছিলেন। তিনি লগুন্‌ মিশন্‌ কলেজে তাহাকে বাস করিতে দিয়া- 
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ছিলেন ;_-সুরেশের ভোজন ও বাসের জন্ত এক পয়সাও লাগিত না। 
ইচ্ছা করিলে তিনি লেখাপড়া শিখিয়া, বিদ্বান হইয়া, অন্তান্ত দেশীয় 
্টান্দিগের ন্যায় ভবিষ্যতে সুখ-স্বচ্ছন্দে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে 
পারিতেন ; কিন্তু ্রেশের প্রকৃতি সেরূপ ছিল না। লেখাপড়া করিবার 
জন্ত তাহার জন্ম হয় নাই; অথচ তিনি পরের গলগ্রহ হইয়া 
থাকিবার পান্রও নহেন। কাজেই তিনি কোনরূপ একটা চাকুরী 
জোগাড়ের জন্য চারিদিকে নানাস্থানে চেষ্টা পাইতে লাগিলেন) কিন্ত 
নানাস্থানে চেষ্টা করিয়াও সুরেশ কোন চাকুরী জোগাড় করিতে 
পারিলেন না। একে তাঁহার বয়স অল্প, তাহার উপর লেখাপড়া কম, 
তাহাকে কে কি কাৰ্য্য দিবে! তিনিই বা কি কাধ্য করিতে পারিবেন ? 

গবর্ণমেণ্ট আফিল, সওদাগরি আফিম, রেল আফিন, ডক, জেটি; 
বেখানে কোন চাকুরী পাইবার সম্ভাবনা আছে, সুরেশ সেইখানেই গেলেন, 
কিন্তু কোথাও কিছু হইল ন! ।' লোকে তাহার ছুঃখে সহানুভূতি প্রকাশ 
না করিয়া! বরং তাহাকে বিদ্রপ করিত। বিশেষতঃ তিনি খ্ৰীষ্টান হইয়াছেন 
গুনিয়। দেশীয় কেরাণীগণ তাহাকে নানারূপ অপমানিত করিতেন। সুরেশ. 
বাধ্য হইয়া এই সকল হাসিবিদ্রপ সৃহ করিতেছিলেন ; উপায় নাই! ক্রমে 
তিনি অধীর হইয়| উঠিলেন, অচিরে একট! না একটা কোন কিছু না 
করিলে নয়! 

তাহার চাকুরীর বয়স নহে; তাহার পিতা বা আত্মীয়স্বজনের 
এরূপ অবস্থা নহে যে, তাহাকে এই বয়সে চাকুরীর জন্ত লালাগ্নিত 
হইয়া কলিকাতার রাজপথে ঘুরিয়া বেড়াইতে হয়! "উচ্ছৃঙ্খল না 
হইলে তাহার পিতা-খুক্পতাত আহ্লাদের সহিত তাহাকে আদর-যত্ব 
করিতেন) তাঁহারও কর্তব্য ছিল, এ বয়সে এরূপ করিয়ানো বেড়াইয়া 
লেখাপড়ায় মন দিয়া বিদ্বান্‌ হইবার চেষ্টা, কর!। তিনি হ্ইচ্ছায় সে 
সমস্ত নষ্ট করিয়া রাজপথে দীড়াইযাছেন-ন্ব ইচ্ছায় বিপদকে ভাকিয় 1 
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আনিয়াছেন;__তিনি ক্রোধে গৃহ-ত্যাগ করিয়া সেহময়ী জননীর হৃদয়ে 
দারুণ আঘাত দিয়াছেন ;_পিতৃপুরুষের আদরের সনাতনধর্ম্নকে পরিত্যাগ 
করিয়াছেন! এরূপ অবস্থায় তাহার ক্লেশের জন্য একমাত্র তিনি ব্যতীত 
অন্য কে দায়ী? 

যখন নিরাশার মেঘ সুরৈশের “হৃদয়কে আবরিত করিতেছিল, 
যখন তিনি হতাশ হইতেছিলেন, সেই সময়ে তাহার জীবনের সেই 
ঘোর-অমানিশার মধ্যে একটি ক্ষীণ আলোক দেখা দিল। তিনি 
স্পেন্েদ্‌ হোটেলে একটা সামান্ চাকুরী 'পাইলেন। জাহাজের ঘাটে 
ও রেলওয়ে ষ্টেশনে তাঁহাকে থাকিতে হইত) কোন সাহেব মেম 
দেশাস্তর হইতে আসিয়া পৌছিলে, তিনি তাহাদিগকে স্পেন্সেন্‌ হোটেলে 
লইয়৷ আসিতেন। তাহাদের মালামাল রেল ব! জাহাজ হইতে আনা, 
বা. রেলে বা জাহাজে পাঠাই! দেওয়া ;_তাহাদিগকে কলিকাতার 
নান! দৰ্শনীয় স্থান সকল দেখান; ইহাই স্থরেশের কার্য ছিল। 
স্থুরেশ বিশুদ্ধ ইংরাজী বলিতে ন! জাঁনিলেও বেশ তাড়াতাড়ি ইংরাজী 
বলিতে পারিতেন। যে সকল সাহেব মেমের সহিত তাহাকে কথা 
কহিতে হইত, তাহাদের অনেকেই বাঙ্গালা বা! হিন্দী জানিতেন ন! 
সুতরাং সুরেশ যে ইংরাজী জানিতেন, তাহাতেই তাহার কাজ বেশ 
ভালরূপ চলিক্প! যাইত। তিনি যে কাজে এই সময়ে নিযুক্ত হইয়াছিলেন, 
তাহা হইতে অন্তত্ৰ গিয়া, অন্তরূপে জগদ্‌ব্যাপী নাম করিতে পারিবেন, 
তাহ! সে সময়ে কে ভাবিয়াছিল? তবে এ সময়ে এইরূপে সাহেব- 
দিগের মধ্যে থাকিতে পাইয়া যে তাহাদিগের আচার-ব্যবহারের চাল- 
চলনের সম্বন্ধে তাহার বিশেষ বহুদশিতা জন্মিয়াছিল, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। 
॥ এইরূপে সুরেশ কিয়াস স্পেম্নেস্‌ হোটেলে রহিলেন ১ কিন্ত 
বহুদিন এ চাকুরী তাঁহার ভাল লাগিল না। এক কার্যে বহুদিন 
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মনোনিবেশ কর্বিয়া থাকা তাহার পক্ষে অসম্ভব; তাহার মন চঞ্চল 
হইয়া উঠিল। তিনি প্রত্যহই গঙ্গার তীরে যাইতেন) প্রায়ই 
সাহেবদিগকে আনিতে বা তুলিয়া দিতে জাহাজে বাইতেন। এইরূপে 
জাহাজে যাওয়া আসায়, তাঁহার প্রাণ বিলাত যাইবার[জন্ত ব্যাকুল হইয়া 
উঠিল। রাত্রিদিন, শয়নে-স্বপনে্ সর্বদা তাহাঁর;একই চিন্তা ; তিনি 
স্বদেশ ত্যাগ করিয়া বে কোন উপায়ে একবার বিলাত যাইবেনই 
যাইবেন, তাহারই জন্য মনে মনে শতপ্রকার উপায় উদ্ভাবন করিতে 
লাগিলেন ; কিন্ত কোনটিই তাহার বাসন! পুর্ণ করিবার পক্ষে বিশেষ 
অনুকুল বলিয়! প্রতীত হইল না। এইরূপে মাসের পর মাস কাটিয়া 
গেল, স্থরেশের বিলাত ভরমণ-ইচ্ছা পূর্ণ হইবাঁর কোনই সুবিধা সুযোগ 
ঘটিল না। যে সকল সাহেব বিলাত হইতে এদেশে বেড়াইতে আমিতেন 
এবং যাহারা স্পেন্সেদ হোটেলে বাস করায় স্থরেশের সহিত সর্বদাই 
কথা-বার্তা কহিতেন, স্থরেশ তাহাদের অনেকের নিকট তাহার মুনের 
বাসন! জ্ঞাপন করিয়া তাহাদের সঙ্গে যাইতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু 
তাহাতেও কোন ফল হইল না| সাহেবের! তাহার কথায় কেবল মুদু 
হাম্ত করিতেন মাত্র ! 

সুরেশ জানিতেন, বিলাত যাইবার টাকার ২ তিনি তাহার 
আত্মীয়-স্বজনের নিকট প্রার্থনা করেন, তাহা হইলে লাঞ্ছিত, বিড়ম্বিত 
হইবেন মাত্র ! তাঁহারা এক পয়সাও দিবেন না; উপরন্ধ বিদ্রপব্যঙ্ 
ভত্পরনা, তিরস্কার, অপমান পর্য্যন্ত করিবেন! তাঁহাকে সকলেই ভুলিয়া- 
ছিল, কেবল তুলেন নাই তাহার স্নেহময়ী জননী। কিন্ত তাহার হাতে 
টাকা নাই যে, তিনি তাঁহাকে টাক! দিয়া তাহার জীবনের উদ্দেশ্য ও 
উচ্চাভিলাষ পুর্ণ করাইবেন! স্থরেশের পিতার ভয়ে তিনি পুত্রের 
সহিত দেখ! করিতেও সাহস করিতেন নাঁ। বাড়ীতে কেহ ন! থাকিলে 
তিনি কখন কথন স্থুরেশের কনিষ্টকে “দিয়া স্থরেশের প্রিয় আহামীয় 
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দ্রব্য তাহাকে পাঠাইয়! দিতেন ; সুরেশের খুল্লতাতও মধ্যে মধ্যে তাহার' 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন। কিন্ত ইহাতেও স্থরেশের আন্তরিক 
আঁশ! ফলবতী হইবার কোন কিছুই হইল না। সুরেশ তৃণের ন্যায় 
সংসার-স্রোতস্বিনা-বক্ষে ভাসিয়| চলিলেন। 

সমুদ্র-যাত্র৷ করিয়া দেশ-বিদেশে ভ্রমণ করিব, ক্রমে এ ইচ্ছা সুরেশের 
মস্তিষ্কের সহিত যেন সংমিশ্রিত হইয়া গ্রেল । তীহার মনে দৃঢ় বিশ্বাস 
জন্মিন্নাছিল যে, সমুদ্র-যাত্রা, সমুদ্রে সমুদ্রে নাবিকদিগের,স্তায় জীবনযাত্রা 
নির্বাহ করিবার জন্তই যেন তাহার প্রকৃতি গঠিত__-এ সকল যেন তাহার 
জীবনে অবশ্যস্তাবী ! ভ্রমণ-বৃত্তান্তের নানা পুস্তক পাঠ করিয়া, নানাদেশ- 
ভ্রমণে তাহার প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠিল। কোন গতিকে এদেশ ত্যাগ 
করিয়! যাইবার ভন্ত সুরেশ উন্মত্ত হইলেন! 

এ সময়েও তিনি লণ্ডন্‌-মিশন্‌ কলেজে বসবাদ করিতেছিলেন। 
য্যা্টন্‌ধ সাহেবও সপরিবারে সেই স্থানে থাকিতেন। তিনি বরাবরই 
সুরেশকে স্েহ করিতেন,_এক্ষণে সুরেশ খ্রীষ্টান্‌ হইয়া একরূপ তাহার 
পরিবারভুক্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। তীহারা সকলেই তাহাকে বিশেষ 
আদরযত্র করিতেন'। অবসরমত একটু পড়াগুন| করিয়া! সুরেশ 
আত্মান্নতি করেন, য়্যাষ্টন্‌ সাহেব সর্বদাই সে বিষয়ে বিশেষ যত্ব করিতেন |, 
এখন যেরূপ চাকুরীই সুরেশ করুন না কেন, লেখাপড়ার একটু উন্নতি 
করিলে যে ভবিষ্যতে তাল হইতে পারে, য্যাষ্টন্‌ সাহেব সর্বদাই 
সুরেশের মনে এই ধারণা জন্মাইতে চেষ্টা করিতেন। সংসারে 
হয় বিদ্যা, নয় ধন না থাকিলে বে কেহই মান্য বলিয়া গণ্য 
হয় না, তাহা এ সংসারে আমরা কে না৷ বুঝি? ফ্যাষ্টন্‌ সাহেব 
ইহা জানিতেন, এবং তাই তিনি স্থুরেশকে লেখাপড়ায় অবসর- 
মত মন দিতে বিশেষ জেদাজেদি করিতেন। কিন্তু তাহার সছুপদেশ 
বধির কর্ণে প্রদত্ত হইত! সুরেশের সহিত সরস্বতীর চির-বিবাদ ;_ 
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পড়া-্ছনা করিরার লোক তিনি নহেন। কিরূপে দেশ-বিদেশে ভ্রমণ 
করিবেন, ইহাই তাহার প্রাণের একান্ত আকাজ্কা ; সর্বদা এই ইচ্ছাই 
তাহার মস্তিষ্কে ঘূর্ণায়মান, পড়া-শুনা করিবে কে? য়্যা্টন্‌ সাহেব ইহা! 
জানিতেন, তবুও তিনি সুরেশকে ভালব৷সিতেন ও আদর যত্ন করিতেন। 
তিনি স্থরেশকে কি ভাবে দেখিতেন, তাহা নিম্নলিখিত পত্রখানি পাঠ 
করিলেই বুঝিতে পারা বাইবে। ্যাষ্টন্‌ সাহেব স্ুরেশের ছোট 
ভাইকে এই পত্রখানি দিয়া ফাদার লাফে সাহেবের নিকট পাঠাইয়া 
দিয়াছেন ১ 

“ইনি বাবু সুরেশচন্দ্র বিশ্বাসের ভ্রাতা । সুরেশ আমাদের ছাত্র 
এবং প্রায় ২১ বৎসর হইল খরীষ্ট-র্ম্ম অবলম্বন করিয়াছিলেন। আমি 
তাঁহাকে বড় ভালবাদিতাম এবং আমাদের পরিবারে তিনি ছেলের 
মত ছিলেন $ কিন্তু কিয়দ্দিন পরে তাহার মন বড়ই চঞ্চল হইল। 
বিলাত দেখিবার জন্তু তিনি পাগল হুইলেন। বি, আই গ্রীমারের 
সহকারী ই্ট্বার্ড হইয়া তিনি বিলাত গিয়াছিলেন। সেখানে তিনি 
আমার পিতা-মাতার সঙ্গে দেখ! করেন, তাহার তাহাকে বিশেষ যত 
করেন। বিলাতে নানা কষ্ট পাইয়। অবশেষে তিনি জামরাক সাহেবের 
সার্কাসে চাকুরী পান; এবং শীঘ্রই তাহার দলে সিংহের সহিত খেলা 
করিতে আরম্ভ করেন। এইরূপে এই দলের সহিত তিনি ইয়োরোপের 
প্রায় সকল সহরে গিয়াছিলেন। এইরূপে নানা স্থানে খঘুরিয়া তিনি 
ব্রেজিলে উপস্থিত হন ১ এদেশে নানা চাকুরী করিয়া অবশেষে ব্রেজিনদেশীয় 
সৈশ্ভদলে প্রবিষ্ট হয়েন। এক্ষণে উন্নতিলাভ করিয়া লেফটেনেন্ট 
হুইয়াছেন। 

“তিনি কতকগুলি প্লীকার্ড ও সংবাদপত্র তাহার আত্মীয়দিগকে 
পাঠাইয়াছেন। আমার বোধ হয়, এগুলি সব পটুরগিজ ভাষায় লেখা। 
তাহার আজ্মীয়গণ_ এগুলি অনুবাদ করাইবার জন্য বিশেষ বা 
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হইয়াছেন। আমার মনে হইল, হয় ত আপনি বা ফাদারগণের মধ্যে 
অন্ত: কেহ পটুগিজ-ভাষার ব্যুৎপন্ধ থাকিতে পারেন। বিশেষ 
পুঙ্খানুপুজ্খরপে অন্থ্বাদ করিবার বোধ হয় আপনাদিগের সময় হইবে 
ই না। ইহাদের ভাবার্থ পাইলেই আমরা বিশেষ অনুগৃহীত মনে 
করিব” 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 
ব্রন্ষে সুরেশ 


যত সময় অতীত হইতে লাগিল, স্ুরেশের মন ততই কলিকাতা 
ত্যাগ করিবার জন্য ব্যাকুল হইল। শেষে কলিকাতা ত্যাগ করিবার 
জন্য তিনি এতই ব্যগ্র হইয়া উঠিলেন যে, এক দিন ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া! 
কোংর আফিসে গিয়া রেঙ্গুনের একখানি ডেক্‌ টিকিট ক্রয় করিলেন। 
এত স্থান থাকিতে রেছুনে যাইবার জন্ত তিনি কেন ইচ্ছুক হইলেন, 
ইহার উত্তরে মনে হয় যে, বিলাত যাইবার কোন উপায় না দেখিয়! 
সুরেশ বম্মীয় যাওয়াই স্থির করিলেন। অল্প পয়সায় জাহাজে নুতন 
দেশে যাইতে ইচ্ছা করিলেই রেঙ্গুন সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত স্থান। যেখানেই 
হউক, দেশ হইতে অন্তত্র গিয়া কোন কাৰ্য্যকৰ্ম্ম করাই তাঁহার একান্ত 
বাসনা । 

আমরা যে সময়ের কথা৷ বণিতেছি, সে সময়ে ব্রহ্মদেশ এখনকার 
মত সত্য বা ইংরাঁজ-রাজ্যের সুশৃঙ্খল! প্রাপ্ত হয় নাই। উপরক্রদ্গ 
তখনও দেশীয় রাজার অধীন |ছল;- লোয়ার-বন্্া, ইংরাজগণ দখল 


ঠা এ 
৮১ ত্রন্ধে সুরেশ 
করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তখনও সুবন্দোবস্ত করিতে পারেন নাই? 
ইংরাজী-জানা লোকেরও তথন ব্রহ্মদেশে বিশেষ অভাব ছিল । এই সকল 
কারণে সেখানে গেলে চাকুরী সহজে মিলিবার সম্ভাবনা আছে ভাবিয়া! 
তিনি রেঙ্ুনে যাত্রা করিলেন। রা 

কয়েক দিনের মধ্যেই সুরেশ “নির্বিস্লে রেঙ্গুনে আসিয়া পৌছিলেন। 
বলা বাহুল্য, তাহার হস্তে -সামান্মাত্রই অর্থ ছিল; যাহা ছিল, কোন 
কাজ না মিলিলে তাহাতে বহুদিন চলিবার সম্ভাবনা ছিল না? কাজেই 
সুরেশ মনে মনে স্থির করিয়াছিলেন যে, জাহাজ হইতে নামিয়াই 
কোন কাজের চেষ্টা করিবেন। নূতন স্থানে নৃতন' লোকের মধ্যে 
তিনি আসিলেন;__তিনি কাহাকেও চিনেন না, কেহ তাহাকে চিনে 
না। যেখানে খুব সস্তায় থাকিতে পারা যায়, প্রথমে তিনি সেইরূপ 
একটি বাসা খুজিতে বাহির হইলেন। কিন্তু তাঁহার সৌভাগ্যক্রমে 
জাহাজ হইতে নামিয়! কিছু দূর যাইতে না যাইতে তাহার পূর্ব-পরিচিত 
একটি বন্ধুর সহিত দেখা হইল। ইনি রেঙ্ুনে চাকুরী করিতেছিলেন। 
স্ুরেশের নিকট সকল শুনিয়া তিনি তাঁহাকে নিজ বাসায় লইয়! গেলেন । 
সুরেশের বাসার জন্য আর ভাবিতে হইল না। এক্ষণে নিশ্চিন্ত মনে তিনি 
কোন কাজের সন্ধান করিতে লাগিলেন। 

যেখানে যেখানে চাকুরী পাইবার “সম্ভাবনা, পরদিন হইতেই 
সুরেশ সেই সেই স্থানে গিয়া চাকুরীর চেষ্টা করিতে লাগিলেন। এখন 
রেঙ্গুন যেরূপ পরিফ্কার-পরিচ্ছন্ন হইয়াছে, স্থরেশ যখন গিয়াছিলেন, 
তখন সেরূপ ছিল না। এরূপ অপরিষ্কার সহর জগতের অন্তত্র কোন 
স্থানে ছিল কি না বলা যায় না॥ তাহার উপর সহরের রাজপথে রাত্রে 
দলে দলে বদমাইসগণ ফিরিত ১_-কাহাকে একাকী নির্জনে পাইলে 
আক্রমণ করিয়া! সর্বস্ব কাড়ি লইত। ন্বিধা পাইলে খুন করিতেও 
তাহারা কিছুমাত্র সঙ্কুচিত হইত না। এই সকল দুর্বৃত্ত মগ প্রায় 


৬ 


কর্ণেল সুরে বিশ্বাস ৮২. 
লুঠপাট করিয়া ধৃত হইত না। পুলিশ ইহাদের কিছুই করিতে পারিত 
না। এমন কি, দিনের বেলায়ও ইহার! ইহাদের অস্ত্র দা হস্তে লইয়া 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গলি ঘুঁজিতে লুঠের প্রত্যাশায় বসিয়া রহিত, সুবিধা পাইলেই 
লোকজনের সর্বস্ব কাড়িয়া লইত। এরূপ বিপদৃসঙ্কল সহর পৃথিবীর 
আর কুত্রাপি ছিল না; এত দুর্বত্ত লোকও বোধ হয় অন্তত্র দেখা 
যাইত না। মগের! চিরকালই “লুঠপাট করিয়া জীবিকানির্বাহ. 
করিত) তজ্জন্তই “মগের মুলুক" এখনও অরাজকতার উপমাস্থল | 
যখন জুরেশ রেছুন গিয়াছিলেন, তখনও এই স্থানের মগগণ পূর্ব-স্বভাব 
ভুলিতে পারেন নাই । { 
সুরেশের বন্ধু তাঁহাকে এসকল কথা বলিক্ব! সাবধান করিয়া 
দিয়াছিলেন ,_কিন্তু ভর কাহাকে বলে, সুরেশ তাহা জানিতেন নাও 
বন্ধুর কথায় যে তিনি বিশেষ কর্ণপাতও করিয়াছিলেন, এরূপ বোধ হয় না। 
- বিশেষতঃ তিনি গৃহে বলিয়া থাকিতে পারেন না? চাকুরীর চেষ্টায় তাহাকে 


সকল সময়েই সহরের সকল স্থানে যাইতে হইতেছে! বদ্মাইসের ভয়, 
করিলে চাকুরীর চেষ্ট কর! হয় না। 


স্পস্ট 


যোড়শ পরিচ্ছেদ 
মগডাকাত ও সুরেশ 


একদিন স্থরেশ রেঙ্গুন নদীতে নৌকারোহণ করিতে গেলেন 
সে সময়েও তিনি নৌকা চড়িতে বড়ই ভালবাযনিতেন। যদিও তাহার: 
অর্থের স্বচ্ছলতা একেবারেই “ছিল না, তবুও সুন্দর ইরাবতী নদীর 


৮৩ মগভাকাত ও স্বরেশ 


স্বচ্ছজলে একবার «নৌকারোহণ না করিয়া তিনি নিরন্ত থাকিতে 
পারিণেন না। কিছু দির একখানি ক্ষুদ্র নৌকা ভাড়া করিয়া তিনি 
বহুক্ষণ ইরাবতী নদীতে নৌকা চড়িয়া বেড়াইলেন। ক্রমে ফিরিয়া 
ঘাটে আসিতে প্রায় সন্ধ্যা হইল ; তখন তিনি নৌকা হইতে নামিয়া 
ধীরে ধীরে গৃহাভিমুখে চলিলেন।” গনৌকার দাড় টানিয়া তিনি 
ঘৰ্ম্মাক্ত হইয়াছিলেন, এক্ষণে পদব্রজে যাইবার সময় তাহার ,শরীরে 
মৃদু মধুর বাতাস লাগার তাহার প্রাণ উৎফুল্ল হইয়। উঠিল। সন্ধ্যার 
পর অন্ধকারে রেঙ্গুনের রাস্তায় যে বিপদের সম্ভাবনা আছে» তিনি তাহা 
একেবারে ভুলিয়া গেলেন! তিনি সম্পূর্ণ নিরন্তর, এমন কি, তাহার 
হস্তে একটি যষ্টিও নাই) তবে কলিকাতায় বাল্যকাল হইতেই তিনি 
একগাছি ছোট রুল সঙ্গে সঙ্গে রাখিতেন) এখানে সেটি ছাড়িয়া তিনি 
কখন কোন স্থানে যাইতেন না। অদ্য তাঁহার সঙ্গে তাহার 'চিরসহচর 
কুলগাছটি ছিল। 

সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে। আকাশে তারকারাঁজি একে একে 
ফুটিয়া উঠিয়াছিল ; চন্দ্র না. উঠিলেও রাস্তা একেবারে অন্ধকার 
হয় নাই; মধ্যে মধ্যে কোন কোন দোকান হইতে আলো! 
পড়িয় রাস্তা আলোকিত করিয়াছে। সন্ধ্যার পর রেঙ্গুনের রাস্তায় 
বড় লোক-চলাচল করে না3 সুরেশ ছুই দশ জন দরিদ্র মগকে 
গৃহে ফিরিতে দেখিতে পাইলেন। বাঙ্গালা দেশের শ্রমজীবিগণ 
যেরূপ সমস্ত দিনের পর গৃহে ফিরিবার সময় গল! ছাড়িয়া গান 
করে, মগের! তাহা করে না। সুরেশ যাহাদিগকে দেখিলেন, তাহার! 
নীরবে গৃহাভিমুখে চবিয়াছে। তিনিও নীরবে বাসার দিকে যাইতে 
ছিলেন) নান! চিন্তায় তাহার মন ব্যাকুলিত। একবার ঘোর 
হতাশ! আনিয়া তীহাকো গ্রাস করিতেছে, আবার পর-মুহূর্তেই 
আশায় মনঃপ্রাণ পূর্ণ হইয়া বাইতেছে। যাহা: হইয়া গিয়াছে, 


কর্ণেল সুরেশ বিশ্বাস ৮৪ 


যাহা হইবে এই সকল ভাবিতে ভাবিতে স্ুরেশ বাসার দিকে 
আসিতেছিলেন। 

সহসা একট! শব্দে তিনি চমকিত হইয়| উঠিলেন ॥ তাঁহার বোধ 
হইল যেন, কি একটা তাহার পাশ দিয়া চলিয়া গেল। সেটা নিকটস্থ 
প্রাচীরে গিয়ে লাগায় সুরেশ শে বুঝিলেন, সেখানি দা, দুর হইতে 
কে ছুড়িয়াছে। তিনি দীড়াইলেন, গলিটি ভাল করিয়| দেখিলেন ১ 
কিন্ত তৎক্ষণাৎ আর একখানি দা তাহার পার্শ্ব দিয়া চনিয়। গেল। 
কেবল অদৃষ্টবলে এই শাণিত দা! দুখানা তাহার গায়ে লাগিল না; 
লাগিলে তিনি হত না হইলেও যে গুরুতর আঘাত প্রাপ্ত হইতেন, 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

তিনি অন্ধকারে দুই ব্যক্তিকে অস্পষ্ট দেখিতে পাইলেন, কিন্তু আর 
সময় নাই! তিনি দেখিনেন যে, ওঁ দুই ব্যক্তি তাঁহার দিকে দৌড়িয়া 
আমিতেছে। তখন তাহার বন্ধুর কথ। মনে পড়িল, রেঙ্গুনের রাস্তায় 
যে নানা বিপদ্‌ ঘাটবার সম্ভাবনা, তাহ! তিনি এখন বুঝিলেন। আর 
তাহার জীবনের আশ! নাই, তাহাও তিনি বুঝিতে পারিলেন। যম যে 
তাহাকে মৃত্যুর জন্ঠই রেঙ্গুন আনিয়াঁছেন, তাহাও তিনি ভাবিলেন; কিন্ত 
মরিতে তিনি ভীত নহেন! ভয় কাহাকে বলে তাহা তিনি জানিতেন না । 
যদি মরিতে হয়, বীরের স্তায় মরিব, মনে মনে ইহা স্থির করিয়া তিনি 
সুদৃঢ়রপে রুল ধরিলেন। 

মগ ছুজন তাহার নিকটস্থ হইল। একটা চতুর্দশবর্ষীয় বাঙ্গালী 
বালককে আক্রমণ করিয়া লুঠিয়া লওয়া অতি সহজ কার্য ভাবিয়া 
তাহারা কেবলমাত্র একজন সুরেশকে ধরিতে আদিল । অমনি স্থরেশ 
এমনই ব্রমুষ্টিতে রুলদ্বার৷ তাহার মস্তকে প্রহার করিলেন, যে সে 
তৎক্ষণাৎ ঘুরিয়। পড়িল। তখন অপর মগ" একটু থমকাইরা পড়িল, 
কিন্তু সুরেশ তাঁহার রুল দ্বারা তাহাকে প্রহার! করিবার পূর্বেই 


৮৫ অগ্নিকাণ্ডে সুরেশ 


সে আসিয়া তাহার. উপর আক্রমণ করিল ১ হ্যাঁচকাটান মারিয়া 
তাহার হস্ত হইতে রুল কাড়িয়া লইল। তখন সুরেশ তাহাকে 
জড়াইয়! ধরিলেন, দুইজনে ঘোর মল্লযুদ্ধ আরম্ভ হইল । উভয়েই সেই 
অন্ধকারময় রাজপথে পড়িয়া গিয়া উভয়েই উভয়কে পরাজিত করিবার 
প্রয়াস পাইতে লাগিলেন। কিন্ত সুরেশ দেখিলেন মগ তাহ! অপেক্ষা 
বলবান্‌_আর কিয়ৎক্ষণমধ্যেই সে তাঁহার অস্থি চূর্ণ করিয়া দিবে, 
সে তাহাকে জড়াইয়। ধরিয়! সবলে মর্দন করিতে আরম্ভ করিয়াছিল । 
কিন্ত ভগবান্‌ তাহার সহায়) সে দিন তাহার মৃত্যুদিবস নহে! তিনি 
যথন প্রায় সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়েন, ঠিক দেই সময়ে সেই রাস্তায় অনেক 
আজো। দেখিতে পাওয়া গেল) লোকের কোলাহলও শ্রুত হইল) অমনি 
সুরেশ ‘ডাকাত ডাকাত» বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিজেন। বাহার! 
আসিতেছিলেন, তাহার! বরধাত্রী। তাহার চীৎকারে তাহার! সত্বর 
সেইখানে আলিয়া উপস্থিত হইলেন। দস্্য তাঁহাকে ছাড়িয়া দিয়া 
তাহার সঙ্গীকে টানিয়া লইয়া অন্ধকারে একটা গলির ভিতর অন্তর্ধান 
হুইল। সুরেশ তাহার মুক্তিদাতাদিগকে ধন্যবাদ দিয়া বাসাভিমুখে 
প্রস্থান করিলেন। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 


অগ্নিকাণ্ডে সুরেশ 


কয়েক দিন ধরিয়া প্রত্যহ সুরেশ রেছ্ুনের সমস্ত সরকারী ও 
বেসরকারী অফিস 'ঘূরিয়া বেড়াইনেন। যেখানে বাহার হস্তে 
কোন চাকুরী প্রদানের ক্ষমতা আছে, তাহারই সহিত দেখা 


কর্ণেল সুরেশ বিশ্বাস ৮৬ 


করিলেন; কিন্তু চাকুরী পাওয়া দূরে থাকুক, চাকুরী পাইবার 
যে কোনরূপ আশা আছে, এরূপও বোধ হইল না। তখন তিনি 
নিতান্ত হতাশ হইয়! প্যাগোড! সজ্জিত রেঙ্গুন নগর পরিত্যাগ করিয়া 
অন্তত্র গিয়া কাজকর্মের চেষ্টা করিবার ইচ্ছা করিলেন। তাহার 
পূর্ণশনির দশা, সহস্র চেষ্টা বিয়াও তিনি কোন বিষয়েই সুবিধা 
করিতে পারিলেন না। 

যে' রাত্রে তিনি রেঙ্গুন' হইতে রওয়ানা হইবেন, সেই দিন 
সন্ধ্যার সময় তিনি রেঙ্গুনের রাজপথে একবার শেষ বেড়াইতে 
বাহির হইলেন।_তিনি কিন্্;র যাইতে না যাইতে তাহার 
কর্ণে মনুষ্য'কোলাহল প্রবেশ করিল;--তিনি একটু অগ্রসর হইয়া 
বুঝিলেন) নিকটে আগুন লাগিয়াছে। সুরেশ এরূপ কোন ঘটনা! 
উপস্থিত হইলে নিশ্চিন্ত থাকিবার পাত্র ছিলেন ন1। “আগুন 
আগুন” চীতকার গুনিরাই তিনি দৌড়াইয়া সেই দিকে গেলেন 
দেখিলেন একটি বাড়ীতে আগুন লাগিয়াছে, দেই সময়ের প্রবল 
বাতানে আগুন ক্রমে ভয্নানক প্রবল হইয়া উঠিতেছে, নিকটস্থ 
ছুই একটি বাড়ীতেও লাগিয়াছে। হাজার হাজার লোক সেইখানে 
জমিয়াছে, কিন্ত জন কয়েক ব্যতীত অপর সকলে দাড়াইয়া কেবল তামাদা 
দেখিতেছে। যাহারা জল লইয়া আনিয়া আগুন নিবাইবার চেষ্টা 
করিতেছিল, তাহার! শতচেষ্টাতে আগুনকে নির্বাপিত করিতে পারিতেছিল 
না। বাতাসের সহায়তা পাইয়া আগুন ভয়াবহভাবে গ্রজলিত হইয়া 
উঠিতেছিল। সুরেশ নিকটে গিয়া, যাহারা আগুন নিবাইবার চেষ্টা 
করিতেছিল, যথাসাধ্য তাহাদের সাহায্য করিতে লাগিলেন) কিন্ত 
তাহাদের শতচেষ্টায় আগুন নিবিল না,_-একের পর অন্য বাটা গ্রাস 
করিতে লাগিল ! ৮ 

সহস। সেই মহাকোলাহল ভেদ করিয়া একটি রমণীর আর্তনাদ 


৮৭ আগ্নকাণ্ডে স্থরেশ 


অত হইল। সকলে চমকিত হইয়া বাড়ীর দিকে চাহিল, দেখিল-_ 
এক যুবতী সেই অগ্নি-প্রজ্লিত বাটীর দ্বিতলস্থ গবাক্ষে অগ্নি ও 
ধূমের মধ্যে দণ্ডায়মানা, তাহার চক্ষু বিশ্ফারিত, হস্ত প্রসারিত! 
বদন আকাশের দিকে উত্তোলিত! দেখিলেই স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়, 
ভয়ে যুবতীর চক্ষু বিক্ষারিত,প্রক্ষা পাইবার আশায় হস্ত প্রসারিত 
ও ভগবানের প্রতি দৃষ্টির জন্য বদন আকাশের দিকে উত্তোলিত! 
এ দৃপ্ত দেখিয়া জনতাস্থ সহস্র সহস্র লোকের হৃদয়ে বিশেষ বেদন। 
উদ্ভূত হইতে লাগিল, সত্য, কিন্ত কেহই সে রমণীকে রক্ষা করিবার 
জন্য অগ্রদর হইল না। এক্ষণে সমস্ত বাটাটিকে অগ্নি যেরপ গ্রাস 
করিয়াছিল, তাহাতে এই রমণীকে উদ্ধার করিবার চেষ্টা আর 
স্বেচ্ছায় আপন প্রাণ উৎসর্গ করা একই কথা ! সেই সহজ লোকের 
চক্ষের সম্মুখে যুবতীকে অগ্নিতে ঘেরিল, আর রক্ষা পাইবার কোন 
আশা নাই! দর্শকগণ ভীত ও স্তম্ভিত হইয়া এই ভয়াবহ 
লোমহর্ষণ ব্যাপার দেখিতে লাগিল, কাহারও মুখ হইতে একটি শব্দও 


বাহির হইল না ! 

এইরূপে -এই রমণী চক্ষের উপর অগ্নিতে ভন্মীভূত হইবে, স্থরেশের 
প্রাণে ইহ! সহিল না। ইহাকে রক্ষা করিবার জন্তু তিনি একবার 
চেষ্টা করিয়া দেখিতে ইচ্ছুক হইলেন, এবং তখনই অমনি চীৎকার 
করিয়া নিকটস্থ লোকজনকে একখানা মই আনিতে বলিলেন। 
জনতাস্থ সকলেই রমণীর জন্ত বিশেষ ব্যথিত হ্ইয়াছিলেন, তাহাকে 
রক্ষা করিবার জন্য যে চেষ্টা হইবে, ইহাতে তীহাদের সকলের হৃদয়ই 
উৎফুল্ল হইল , কয়েকজন ছুটি গিয়া একট! মই আনিল। তখন সেই 


* পরঞ্চদশবর্ধীর বালক সুরেশ এক কলসী জল নিজের মাথায় ঢালিয়৷ 


চক্ষের নিমেষে মই বাহিয়া অগ্নিপরিবেষ্টিত সেই গবাক্ষের নিকট 
উঠিলেন। জনতাস্থ লোকের! তাহার অসীম সাহস দেখিয়া স্তম্ভিত 
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হয়! নীরবে দাঁড়াইয়া! রহিল; স্পন্দিত-হৃদয়ে বিস্কারিত-নেত্রে তাহার 
অভূতপূৰ্ব সাহসিক কাৰ্য্য দেখিতে লাগিল । 

স্থরেশ লক্ষ দিয়া অগ্নিময় গৃহে প্রবিষ্ট হইলেন। রমণী তখনও 
সেইরূপভাবে সেইখানে দণ্ডারমানা! বোধ হয়, তাহার সংজ্ঞা নাই, 
তাহার চারিদিকে মহারোলে জ্বি জলিতেছে, ধূমে গৃহ পূর্ণ হইয়া 
গিয়াছে ; আর মুহূর্ত বিলম্ব করিলে সুরেশ বা রমণী কাহারই প্রাণ 
রক্ষা হইবার সম্ভবনা নাই। কিন্ত রমণী নীরব, নিস্তব্ধ, কাষ্ঠপুত- 
লিকার ন্যায় দণ্ডায়মানা! তাঁহার কেশদাম আলুলাফিত, অদ্ধীদগ্ধ, 
তাহার বন্্র উন্মুক্ত, তাহার হস্ত প্রসারিত; . আত্মরক্ষা করিবার জন্য 
তাহার নিজের আর কোন ক্ষমতাই নাই! তাহার দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়| সুরেশ মুহূর্তমধ্যে তাহা বুঝিলেন ;__তিনি একবার ফিরিয়! 
গবাক্ষের দিকে চাহিলেন ;_দেখিলেন, ধূ ধূ করিয়া গবাক্ষ অলিতেছে ; 
দে পথে বহির্গত হইয়া যাইবার আর উপায় নাই! তিনি ব্যাকুল- 
নিত্রে গৃহের চারিদিকে চাহিলেন)_ কোন দিক্‌ দিয়! বাহির হইবার 
উপায় নাই ;_অগ্নি ঘোর রোলে চারিদিক্‌ ঘেরিয়াছে! তখন সুরেশ 
অনপ্তোপায় হইয়া সবলে সেই গবাক্ষে পদাবাত করিলেন ;_-ভীম 
পদাঘাতে সেই অর্ধদগ্ধ গবাক্ষ মহাশব্দে খসিয়| নীচে গিয়া পড়িল। 
তিনি নিমেষ মধ্যে রমণীকে কোলে তুলিলেন, নিমেষ-মধ্যে ভগ্ন 
গবাক্ষমুখে আসিলেন,_কিস্ত এ কি সর্বনাশ! জানালার সঙ্গে সঙ্গে 
আঘাত লাগিয়া! মইও নিয়ে পতিত হইয়াছে! 

তিনি চীৎকার করিয়া নিয়স্থ লোকদিগকে আবার প্রাচীরে মই 
লাগাইতে বনিলেন। গোলযোগে ও লোকের কোলাহলে প্রথমে 
তাহার কথা কেহ শুনিতে পাইল না।__তিনি তখন মহা চীৎকায় 
করিতে লাঁগিলেন। যখন নিযস্থ লোকেরা তাহাকে দেখিল ও তাহার 
কথা বুঝিল, তখন তাহারা তৎক্ষণাৎ মই লাগাইয়া! দিল এবং ৮১০ 
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জনে সবলে সেই মই চাপিয়া রাঁখিল। সুরেশ, অতি কষ্টে রমণীকে 
ক্রোড়ে লইয়া মই অবলম্বনে ক্রমে নিয়ের দিকে আসিতে লাগিলেন । 
বখন অর্ধেক নামিয়াছেন, তখন সহসা মই ভাঙ্গিয়া গেল, তিনি রমণীসহ 
নিয়ে পড়িলেন। কিন্তু নিয়স্থ লোকের! ছুটিয়া গরিরা তাহাদের 
উভয়কেই ধরিল ;_নতুবা উভয়েই’ যে গুরুতর আঘাত পাইতেন, 
সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। ন্‌ 

সুরেশ নিয়ে আসিয়া দাড়াইতে পারিলেন না, তীহার মাথ! ঘুরিয়া 
গেল ;_তিনি মুচ্ছিত হইলেন! বল! বাহুল্য তিনি অর্দদগ্ধ হইয়া- 


* ' ছিলেন ১ বিশেষতঃ ধূমে তাহার প্রায় শ্বাসরোধ হইয়া আসিয়াছিল। 


তিনি নিম্নে পৌছিলে তাহার যে কি হইল, তাহা আর তাহার জ্ঞান 
নাই। যখন তাঁহার সংজ্ঞা হইল, তখন তিনি দেখিলেন যে, তিনি 
তাহার বন্ধুর বাড়ীতে শায়িত আছেন ;_যে রমণীকে তিনি উদ্ধার 
করিয়াছিলেন, তিনি ও তাহার আত্মীয় মগগণ বিশেষ যত্বে তাহার 
গুশ্রযা করিতেছেন। তিনি শুনিলেন যে তাহার পকেটে একথান! 
কাগজে তাঁহার বন্ধুর ঠিকানা দেখিয়া লোকেরা তাহাকে সেইখানে 
লইয়া আসিয়াছিল; নতুবা হয়ত তাহাকে অপরিচিতের আয়ে 
যাইতে হইত। 

রমণীর গুশ্রযায় কয়েকদিনের মধ্যেই সুরেশ সুস্থ হইয়া উঠিলেন ঃ 
__কিস্ত তিনি বুঝিলেন, যে, রমণী তাহাকে প্রাণের সহিত ভালবাঁসিতে 
আরম্ভ করিয়াছেন। তিনি এই ভালবাসার প্রতিদান করিতে অক্ষম। 
এই ব্যাপারে তিনি সেই মগ-রমণীর হৃদয়ে যে বেদনা দিলেন, তাহাতে 
তিনি নিজেও হৃদয়ে বিশেষ বেদনা পাইলেন) কিন্তু উপায় নাই! 
তিনি অগত্যা যথা-সম্ভব সত্বর রেঙ্গুন-ত্যাগ করিতে স্থিরপ্রতিজ্ঞ হইয়া! 
তাহারই সুযোগ খুঁজিতে লাগিলেন । 


রেম্গুন হইতে সুরেশ কলিকাতায় ফিরিলেন না। রেন্ুনে মান্দ্রাজীর 
খ্যাই অধিক; এমন কি, রেঙ্গুনের রাজপথে মগ অপেক্ষা মান্দ্রাজী 


বারবনিতা* অধিক দেখিতে পাওয়। যায়। তিনি রেছুনে অবস্থান- ; 


কালীন অনেক মান্দ্রাজীর সহিত পরিচিতও হইয়াছিলেন। এই সকল 
কারণে তাহার একবার মান্দ্রাজ দেখিবার ইচ্ছা হইল। মান্দ্রাজকে 
সকলেই “অন্ধকারাবৃত দেশ” বলিত,__তখনও মান্দ্রাজে উন্নতির কোন 
লক্ষণ দেখা যার নাই। কাজেই সুরেশ মনে মনে ভাবিলেন,. সম্ভবত 
মান্জরাজে চেষ্টা করিলে তিনি কোন না কোন চাকুরী জোগাড় করিতে 


পারিবেন। এই সকল ভাবিয়া তিনি একটু সুস্থ হইয়। উঠিবামাত্রই ' 


মান্দ্রাজের একখানি ডেকৃটিকিট কিনিয়! জাহাজে উঠিলেন। 


কয়েকদিন পরে তিনি মান্দ্রাজে পৌছিলেন। এ সেই সহর_যে 


সহরে ভারত-সাত্রাজ্য-স্থাপদ্জিতা ক্লাইভ, প্রথমে কেরাণীর কার্য্য করিয়া 
পরে সৈনিক-কার্ধ্যে অক্ষয়-কীর্তি লাভ করিয়াছিলেন । যেখানে 
তিনি নিজজীবনে বিরক্ত হইন্না গুলি করিয়া আত্মহত্যা করিতে 
উদ্ভত হইঙ্গাছিলেন! আজ হতাশাসাগরে  ভাসিতে ভাসিতে 
স্থরেশও সেই প্রাচীন ইংরেজ উপনিবেশ মান্রাজ সহরে 
আপিয়া উপস্থিত হইলেন। কিন্তু এ সহরেও তিনি সম্পূর্ণ 
অপরিচিত) কেহ তাঁহাকে চিনে না, তিনিও  কাহাকে 
চিনেন না। যাহ! হউক, তিনি দিন কয়েক এখানে বাদ করিবার 


৯১ " মীন্দ্রাজে সুরেশ 


জন্ত অতি সস্তায় একটি বাসা স্থির করিয়া লইলেন। সহরের অতি 
জঘন্য পল্লীতে এই বাসস্থান মিলিল এবং যে ক্ষুদ্র গৃহে তিনি 
বাম করিতে লাগিলেন, সেখানে শুকরও থাকিতে পারিত না! কিন্তু 
স্থরেশের গ্যায় কষ্টদহিষ্ণু বোধ হয় আর জগতে বিরল, তিনি সহস্র 
কষ্টেও মুহামান হইতেন না। "৪ 

মান্্রাজে থাকিবার জন্ত কোন প্রলোভন জরেশের ছিল না 
মান্দ্রাজে দেখিবার মত কিছুই নাই) তবে যদি কোন চাকুরী 
মিলে, এই আশায় তিনি মান্দ্রাজের সমস্ত সরকারী ও বেসরকারী 
আফিসে ঘুরিলেন) কিন্তু রেছুনে তাহার ' যে অবস্থা হইয়াছিল, 
এখানেও তাহাই হুইল ।__কোথাও কোন চাকুরী মিলিল না]। 
বিশেষতঃ তিনি এদেশের ভাষা তামিল ও তেলিগু একেবারেই : 
জানিতেন না। এভাষ! যে তিনি মাসেক দুই মাসে শিখিতে সক্ষম 
হইবেন, এ সম্ভাবনা একেবারে ছিল ন!। কাজেই এখানে যে 


তাহার কোন চাকুরী পাইবার সম্ভাবনা! নাই, তাহ! সহজেই বুঝিলেন। 


তবে খ্রীষ্টান পরিবারে কোন চাকুরী জুটিলেও জুটিতে পারে, এই 
আশায় তিনি কয়েক দিন মান্দ্রাজে থাকিয়া সেই চেষ্টাই করিতে 
লাগিলেন। 

বাল্যকাল হইতেই তিনি অতিশয় সহিষ্ণু, তাহার এইরূপ অত্যাশ্চধ্য 
সহিষ্ণুতাবলেই তিনি এক্ষণে জগতে এরূপ খ্যাতি লাভ করিতে 
সক্ষম হইয়াছেন। সেই সহিষ্ণুতার বলে তিনি মান্দ্রাজের প্রতি 
খ্রীষ্টান পরিবারের দ্বারে উপস্থিত হইয়া যে কোন কাজ করিতে 
প্রস্তুত বলিয়া দণ্ডায়মান হইলেন; কিন্ত কোথায়ও কোন কাজ 
জুটিল না। তিনি এমন কি, একটি বাড়ীও দেখিতে. বাদ রাখিলেন 


না মান্দ্রাজে যত শ্রীষ্টান্‌ পরিবার ছিল, তাহার প্রত্যেকের নিকট 
গেলেন, কিন্তু কোথায়ও কিছু হইল না। তিনি ক্রমে হতাশ 


কর্ণেল সুরেশ বিশ্বাস ৯২ 


হইতে লাগিলেন, তাহার নিকট যে কয়টিমাত্র টাক! ছিল, তাহাও 
ক্রমে ফুরাইয়া আদিল। শেষ কয়েক আনা পরমামাত্র অবশিষ্ট 
আছে»_-এই কয়টি পরল ব্যয় হইয়। গেলে তাহাকে এই বিদেশে 
অনাহারে রাজপথের ধারে পড়িয়া মরিতে হইবে! কলিকাতায় 
ফিরিয়। যাইবার তাহার আর উপান্ন নাই তাহার জাহাজ ভাড়া 
নাই, খাটি! কোন চাকুরী করিয়া জাহাজ-ভাড়া সংগ্রহ করিতে 
ন! পারিলে তাহার আর দেশে ফিরিবার উপার নাই! তিনি কি 
করিবেন, কোথায় যাইবেন, কিছুই স্থির করিতে ন| পারিয়া অনন্য- 
মনে সমুদ্রের তীরে ' আদিলেন। সন্মুখে নীণ সমুদ্র ফেনমালায় 
ভূষিত হইয়া পর্কতাকার তর্সে গড়াইতে গড়াইতে বেলাতৃমে 
আসিয়া পড়িতেছে ;__ন্গুরেশি জীবনে হতাশ হইয়াছেন, সমুদ্রের 
এই ভীম-ভাব তাহার নয়নপথে পতিত হইলে তিনি মনে মনে 
ভাবিলেন, “জীবনে আর প্রয়োজন কি? এত কষ্ট পাইয়| কষ্টের 
জীবন রাখায় লাভ কি? এই ত সন্মুখে সমুদ্র নাচিতেছে। লাফাইয়| 
ইহার স্থশীতল গর্ভে পতিত হইলেই ত সকল জালা জুড়ার |” 
কতবার তিনি এই ভাব মন হইতে দূর করিলেন, তিনি সমুদ্রের 
নিকট হইতে দুরে গমন করিলেন? কিন্তু আবার দেই ভাব মনে 
আসিল, আবার কে যেন তাঁহাকে সমুদ্রের নিকট আনিল। 
তিনি নৈরাশ্ঠ ও বিবেকের সহিত যুদ্ধ করিতেছিলেন। প্রাণের ভিতর 
কে যেন তাহাকে বলিতেছিল, "ন্থুরেশ ষরিও নাঁ। তোমার ভবিষ্যৎ, 
উজ্জল ।” 

এইরূপ নান! চিন্তায় উৎপীড়িত হইয়া সুরেশ ধীরে ধীরে 
হতাশ-ভাবে সমুদ্র-তীরে পদচারণা করিতেছিলেন। তাঁহার সাহেবী 
পোষাক পরিহিত ছিল; কিন্তু সে পরিচ্ছদের অবস্থা এমনই হইয়াছে 
যে, তাহ। দেখিলেই স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে তিনি অতি শোচনীয়: 


৯৩ মান্দ্রাজে স্বরেশ 


অবস্থায় উপনীত! ত্যহার পাদুকা ছিন্ন, সার্ট ময়লা, কোট ছেঁড়া 
পেপ্টলেনে তালি দেওয়া, তাহার সোলা-াট ধুলায় ক্বষবর্ণ। 


" তাহার চেহারা ও বেশ দেখিলে অপরিচিত লোকে যে বিশ্বাস করিয়া 


তাহাকে কোন কাজ দিবে বা তাহাকে বাড়ীতে রাখিবে, এরূপ 


" কোন সম্ভাবনা অতি অল্প! "৪ 


সমুদ্রতীরে সাহেবের মেয়েছেলেরা নাচিয়া নাচিয়া। থেলিয়া 
বেড়াইতেছিল )_ তাহাদের দেখিয়া স্থরেশের নাথপুরের কথা৷ মনে 
পড়িল। কত স্থথে বাল্যকালে তিনি নাথপুরে খেলা করিয়া 
বেড়াইতেন)__-আর আজ বিদেশে-বিভূমে, মান্দ্রাজ-উপকুলে তাহার 
কি ছর্দশা! সহসা তাহার জননীর ন্নেহমাখা মুখ মনে উদিত 
হইল । না জানি, তাহার এইরূপ নিরুদ্দেশে তিনি কত কষ্টে কাল 
কাটাইতেছেন! না জানি, তিনি কত কীদ্দিতেছেন, কত কষ্ট 
পাইতেছেন! হায়, তিনি দুর মান্দ্রাজে অনাহারে মৃত্যুমুখে 
পতিত ;__তিনি তাহা জানিতেও পারিবেন না! এই সকল চিন্তায় 
স্থরেশ উন্মততপ্রায় হইলেন। হয় ত তিনি আত্মহত্যা করিতেন। 
এইরূপ সময় সহসা তাহার দৃষ্টি এক ব্যক্তির প্রতি পড়িল; 
অমনি তাহার মনের ভাব পরিবর্তিত হইল। তিনি ডা ভদ্রলোকের 
সহিত কথা কহিতে ব্যগ্ হইলেন। 

ইনি একটি বৃদ্ধ পাদরী সাহেব। ইহার সমস্ত কেশ ও লম্বমান 
শক্ৰ শ্বেত হইয়! গিয়াছে । অতি সৌম্যমুর্তি, দেখিলে ভক্তি হয়। 
দেখিলেই বোধহয় ইনি শাস্তির কোলে বিরাম লাভ করিতেছেন। 
সুরেশ ইহাকে দেখিয়! সমন্ত্রমে মস্তকন্থ টুপি খুলিয়া অভিবাদন 
করিলেন) সাহেব তাহাকে সন্গেহে আশীর্বাদ করিয়া কিয়ৎক্ষণ 
তাহার দিকে চাহিয়া থাকিয়া বলিলেন, “আমি কি তোমার কোন 
সাহায্য করিতে পারি?” সুরেশ বলিলেন, “আমি বিদেশী |» 
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সাহেব। তোমার চেহারা দেখিয়া৷ তা স্পষ্ট বুঝা যাষ্ব। মান্দাজে 
কি জন্ত আসিয়াছ ? 

জ্রেশ। কোন চাকুরী পাইবার আশার এখানে আসিয়াছিলাম, 
কিন্তু যদিও আমি সর্বত্র চেষ্টা করিয়াছি, তবুও কোথাও কিছু যোগাড় 
করিতে পারি নাই। 
.. সাহেব। সময়ের পরিবর্তন টা চাকুরী পাওয়া এখন বড়ই 
কঠিন। আমি বৃদ্ধ হইয়| কাৰ্য্য হইতে অবসর লইয়াছি, আমি বে 
তোমাকে কোন সাহায্য করিতে পারিব, এরূপ বোধ হয় না । ; 

স্থবরেশ। মহাশয় ! আমি প্রায় অনাহারে আছি; আমার 
নিকট যে অর্থ আছে, তাহাতে কাল আমি একখানি কটা কিনিতে 
সক্ষম হইব না। 

সাহেব। তুমি দেশে যাও ন! কেন? 

সুরেশ। আমার দেশ কলিকাতা। 

সাহেব । কলিকাতা! ছেড়ে মান্দ্রাজে এলে কেন? 

সুরেশ । আমি কলিকাতায় স্পেন্েস হোটেলে চাকুরী করিতাম” 
দেখান হইতে রেন্ুনে যাই। সেখানে কোন চাকুরী যোগাড় 
করিতে না পারিয়া, মান্রাজে আদি। এখানেও কিছুই জোগাড় 
করিতে পারিতেছি না । 

সাহেব। এখানে যে কেহ তোমায় সাহায্য করিবে, এমন বোধ 
হয় না। 

স্ুরেশ। তা আমি বুঝিয়াছি। এক্ষণে আমাকে অনাহারে 
মরিতে হইবে। 

সাহেব। কতদুর লেখা-পড়া করিয়াঁছ? 

সুরেশ। লঙন্‌ মিশন কলেজে এণ্টান্স, ক্লাশ পর্য্যন্ত লেখা-পড়ী 
করিয়াছি। কিছু কিছু ইংরাজী ও বাঙ্গাল! জানি মাত্র। 


৯৫ মান্দ্াজে সুরেশ 
সাহেব । তুমি কি খীষ্টান্‌ ? 

স্ুরেশ। হা মহাশয়! য্যাষ্টন্‌ সাহেব আমাকে শ্রীষ্টান্‌ করেন। 

বৃদ্ধ সাহেব কিয়ৎক্ষণ নীরবে রহিলেন। তাঁহারা উভয়েই কা, 
কহিতে কহিতে চলিতেছিলেন। যদিও সুরেশ সাহেবকে আরও 
অনেক কথা বলিতে ইচ্ছুক, কিন্তু, মনের সে ইচ্ছা মনেই রাখিলেন, 
সাহেবকে বিরক্ত করা কর্তব্য" বিবেচনা করিলেন না। বছক্ষণ 
নীরবে থাকিয়া সাহেব বলিলেন, “তুমি কি কাজ করিতে পাঁর, মনে 
কর?” 

"সুরেশ । যাতে আমি বাড়ী ফিরে যাবার ভাড়া সংগ্রহ করিতে 
পারি, আর প্রত্যহ একমুঠা খেতে পাই, সেই কাজ আমি করিতে 
সক্ষম । 

সাহেব। বেড়াইবার সখ মিটেছে? বাড়ীর চেয়ে স্থান নাই! 

আবার সাহেব বহুক্ষণ নীরবে রহিলেন ;_পরে স্বরেশের দিকে 
ফিরিয়া কহিলেন, “তুমি দুটি ছেলেকে দেখতে গুনতে পারো ?* আমি 
উপস্থিত তোমাকে অন্ত কোন কাজ দিতে পারি ন!। অন্ত কোন কাজ 
হাতে নাই। আমি তোমাকে চিনি না, কাজেই আমি তোমার জন্ত 
অন্ত্ৰ অনুরোধ করিতে পারি না। দিন কতক গেলে তোমাকে দেখিলে 
শুনিলে, হয় ত তোমাকে আমি অন্য কোন ভাল কাজ জোগাড় করিয়া 
দিতে পারিব। 

স্থরেশ। মহাশয়! আমি আমার কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে পারি, 

এরূপ ক্ষমতা আমার নাই । 
_ সুরেশ সাহেবের সহিত তাহার বাড়ী গমন করিলেন। সেই দিন 
হইতে তিনি বৃদ্ধ-সাহেবের ছুটি শিশু পৌত্রের রক্ষণাবেক্ষণের ভার গ্রহণ 
করিলেন। সুরেশ শীঘ্রই সকলের প্রিয় হইতে পারিতেন) এখানেও 
অতি শীত্র সাহেব ও মেমদিগের প্রিয়পাত্র হইলেন । ) 
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এই পরিবারে সুরেশ কয়েকমাস রহিলেন। যখন তাহার কলিকাতা 
যাইবার ভাড়া ও সেখানে গিয়া কিছুদিন থাকিবার খরচ সংগ্রহ হইল, তখন 
তিনি বৃদ্ধ-সাহেবের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া! কলিকাতায় চলিলেন। 
তখন সুরেশ যোড়পবর্ধদেশীয় তরলমতি বালক মাত্র । 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


আবার কলিকাতায় স্থরেশ 


কণিকাতায় ফিরিয়। আপিা সুরেশ কোন পাকা চাকুরী যোগাড় 
করিতে পারিলেন না। যখন যাহা জুটিতে লাগিল, তখন তাহাই করিতে 
লাগিলেন এবং সর্বদাই সর্ব চেষ্টায় রহিলেন। তাহার সময় তখন মন্দ). 
তিনি শত-চেষ্টায়ও কোন ভাল চাকুরী পাইলেন না। তবে তাহার অনা- 
হারের কষ্ট ছিল না। য্যা্টন্‌ সাহেব তাহাকে সর্বদা অবাধে লগুনূমিশন্‌ 
বোডিংএ বাস করিতে অনুমতি দিলেন। তিনি ইচ্ছামত সেইখানেই বাস 
করিতে ও ভোজন করিতে পাইতেন, তাহার কোন চিন্তা ছিল না । তবে 
ভোজন ও বাসের সংস্থান হইলেও লোকের নিজ-খরচের জন্য দুই চারি 
টাকার আবশ্যক হয়; স্থুরেশের এক্ষণে তাহারই অভাব । 

মান্্রাজ হইতে ফিরিয়। আসিয়া তিনি একদিন বাটীতে, যখন তাহার 
পিতা ও খুন্নতাত ও অন্থন্ 'পুক্রুষগণ অনুপস্থিত ছিলেন, সেই সময়ে 


৯৭ আবার কলিকাতায় স্থরেশ 


মায়ের সহিত সাক্ষাৎকার করিলেন। তাহার জননী কাহাকে কিছু না 
বলিয়। তাহাকে কয়েকটা টাক! দিলেন । তিনি তাহাকে মধ্যে মধ্যে 
গোপনে তাহার সহিত সাক্ষাৎকার করিবার জন্য অস্ুরোধ করিলেন । 
বলিলেন যতদিন ন! কোন চাকুরী হয়, মধ্যে মধ্যে তাহার সহিত দেখ] 
করিলে তিনি তাহাকে কিছু বিছুটাকা দিবেন; কিন্তু লুরেশের জননীর 
সহিত সাক্ষাৎকার কর! প্রায়ই ঘটিত না। 

এক্ষণে সুরেশের স্বভাবের অনেক পরিবর্তন ঘটগ্লাছে। সংসারে 
বিপদাপদের অপেক্ষা স্বভাবকে নরম করিবার আর উৎক্ষ্টতর যন্ত্র কিছুই 
নাই। সংদার-সমুদ্রের মহাতরঙ্গে পতিত হইয়| স্থুরেশেরও ওদ্ধত্য লোপ 
পাইরাছিল। তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, নেখী-পড়ার উন্নতি না করিলে 
সংসারে বড় হইবার কোন আশ! নাই। এক্ষণে পড়া-শুনা করিবার জন্ত 
তাঁহার যথেষ্ট সময় ছিল, কিন্তু পুস্তকে বছুক্ষণ মনোনিবেশ করিস থাক! 
তাহার পক্ষে অসম্ভব! তবে দেখিয়! শুনিয়া তিনি বুঝিয়াছিলেন, যে 
একটু লেখা-পড়ার উন্নতি করা একান্ত আবশ্ক,_-তাহাই এক্ষণে তিনি 
সময় পাইলেই কোন না কোন পুস্তক পাঠ করিতেন । তিনি উপন্যাস 
পাঠে বড় ভক্ত ছিলেন না,__যে সকল পুস্তকে নূতন নূতন দেশের বর্ণন! 
আছে, নূতন নূতন শিথিবার বিষয় আছে, তিনি সেই নকল পৃস্তকই পাঠ 
করিতেন। 

এইরূপে ক্রমে তাহার লেখা-পড়ার উন্নতি হইতে লাগিল, কিন্ত 
তাহার জীবনের একমাত্র আসা এখনও দুর হয় নাই। এখনও তিনি 
দিনরাত বিলাত যাইবার উপায় উদ্ভাঁবনা করিয়! থাকেন ; মনে মনে 
এসদ্বন্ধে কত গড়েন ভাঙ্গেন, ইহার জন্ত কত লোকের নিকট গমন 
করেন, কিন্তু কোন স্থানেই কিছু করিতে পারেন না! তিনি তাহার 
আশা পুর্ণ হইবার কোন সম্ভাবনাই দেখিলেন না। সময় পাইলেই 
তিনি গঙ্গার তীরে জেটিতে জোটতে খুরিয়া বেড়াইতেন। স্মবিধা 
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হইলেই লেলার্সহোমে গিয়। জাহাজী গোরাদিগকে একটু স্থরাপান করাইর। 
তাহাদের মুখে সমুদ্রের কথা, বিপদ-আপদের কথা, নানাদেশের কথা 
শুনিতেন। যতই তিনি এই সকল শুনিতেন, ততই তাহার বিলাত 
দেখিবার জন্য মন পাগল হইয়| উঠিত। যদি জাহাজের গোরা হইগ্লাও 
বিলাত যাইতে হয়, তাহাও যাইবেন-_বেন তেন উপায়ে যাওয়াই চাই। 
এই উদ্দেশ্যে তিনি যে সকল ফাশ্মের জাহাজ আছে, সেই সকল স্থানে 
গমন করিয়! নিজ ইচ্ছা জ্ঞাপন করিলেন,__কিন্ত কেহই তাহার কথায় 
কর্ণপাত করিলেন ন! । তিনি ধাহাদের নিকট গেলেন, তাহাদের মধ্যে 
কেহ কেহ তাঁহার কথ। শুনিয়! মৃতু হাস্ত করিলেন, কেহ কেহ ব| বিরক্ত 
হহয়! রূঢ়ভাবে তাহাকে তাড়াইয়া দিলেন। কিন্তু সুরেশ তবুও আশা 
ছাড়িলেন না ; তিনি হতাশ হইবার পাত্র ছিলেন না। 


শি 


বিংশ পরিচ্ছেদ 
স্বদেশকে বিদায় 


এইরূপে দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ কাটিয়া গেল, সুরেশের 
আশা পূর্ণ হইবার সম্তাবন! সেইরূপ সুদুর-পরাহতই রহিল। যখন এইরূপে 
হতাপ-চিন্তে কলিকাতার রাজপথে তিনি ফিরিতেছিলেন, সেই 
সময়ে একদিন তাহার সৌভাগ্যক্রমে বি, এস্‌, এন্‌, কোংর একখানি 
জাহাজের কাণ্েন্‌ সাহেবের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। কাণ্তেন্‌ 
সাহেবের জাহাজ সম্প্রতি কলিকাতায় আদিয়াছে; মাল নাবান, মান 
বোঝাই করা, জাহাজ রঙ্গ করা প্রভৃতিতে জাহাজ প্রায় মাসাধিকের 


৯৯ স্বদেশীকে বিদায় 


উপর কলিকাতাক্রথাকিবে। কাণ্ডেন্‌ সাহেব নিতান্ত দয়াবান্‌ ও সদাশয় 
ব্যক্তি ছিলেন ;__-ভারতবাসীর প্রতি রিন্দুমাত্র তাহার বিদ্বেষভাব ছিল 
না। তাহার নিকট তিনিও যেরূপ মানুষ, স্থরেশও সেইরূপ মানুষ ১ 
বিশেষতঃ সুরেশ তাহার স্বদেশীর ভাষায় তাহার সহিত কথোপকথন 
করিতে পারেন, ইহাতে তিনি স্ুরেশের সহিত কথাবার্তা কহিয়! বিশেষ 
প্রীত হইলেন। যদি তাহার দ্বার! স্থুরেশের কোন উপকার ভুয়, তাহা 
তিনি আনন্দের সহিত করিবেন বলিয়া! স্থরেশকে সাদরসভ্তাষণ করিয়া 
বিদায় হইলেন। 

স্থরেশ কাণ্ডেন্‌ সাহেবের জাহাজের নাম ও, ঠিকানা! জানিয়া লইর়া- 
ছিলেন) সেই দিন হইতে তিনি প্রত্যহ জাহাজে গিয়া কাপ্তেন্‌ সাহেবের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতেন। এরূপ যাওয়! আদায় উভয়ের বিশেষ সৌহন্ 
জন্মিল) সাহেব পুত্র-নির্বিশেষে সুরেশকে স্নেহ করিতে লাগিলেন। 
প্রথমে সুরেশ কাণ্ডেন্‌ সাহেবকে নিজের মনের কথা৷ কিছু প্রকাশ করেন 
নাই; পরে একদিন তিনি নিজের সমস্ত অবস্থা! জানাইয়া প্রাণের ইচ্ছা 
তাহাকে জ্ঞাপন করিলেন। এত অল্প-বয়সে যে তিনি দেশ-ত্যাগ 
করিয়া বিদেশে গমন করেন, এ প্রস্তাবে সাহেব অন্থমোদন করিলেন না| 
পরে সুরেশের অনুনয়-বিনয়ে তিনি স্থরেশকে লগুন লইয়া যাইতে সম্মত 
হইলেন। তিনি সুরেশকে তাহার জাহাজের আসিষ্াপ্ট্ার্ডের পদে নিযুক্ত 
করিলেন। 

কয়েক দিন পরেই জাহাজ কলিকাতা ছাড়িয়া বঙ্গোপসাগরের দিকে 
চলিল। বালক ন্থুরেশ ১__কারণ, তখন তাহার বয়স ১৭ বৎসরের উদ্ধ 
নহে,__ব্যাকুল-নেত্রে জাহাজের ডেকের উপর দীড়াইগ্লা একবার শেষ 
কলিকাতা দেখিয়া! লইলেন। জাহাজ ছাড়িয়া যাইতেছে, দেখিবার 
জন্য অনেক লোক গঙ্গার তীরে দীড়াইয়াছে ;_কিন্ত তাহাদের মধ্যে 
সুরেশের আপনার বলিবার কেহই ছিল না। তিনি যে জন্মের মত 
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স্বদেশ, স্বজন, জনক-জননী সকল পরিত্যাগ করিয়! দূর বিদেশে প্রন্থান 
করিতেছেন, তাহা কেহ জানিল না, দেখিল না, কেহ তাহার জন্ত এক 
ফোটা! চক্ষের জল ফেলিল না। 

সে সময়ে সুরেশের প্রাণের যে কি অবস্থা, তাহ| বর্ণন। করা অনা- 
বগ্যক। তিনি কোথায় যাইতেছেন,' কি করিবেন, তাহার স্থিরুতা নাই। 
তিনি দূর বিদেশে বিদেশীর মধ্যে বাইতেছেন, তাঁহার অনৃষ্টে কি আছে, 
তাহা কে বলিতে পারে। স্েহমনী জননাকে কীঁদাইনন|। তিনি চিরদিনের 
জন্ত চলিলেন, ইহাতে তাহার হৃদয় ছিন্ন হইতে লাগিল! তিনি কতবার 
ভাবিলেন”_এখনও সময় আছে, কাগ্তেন সাহেবকে বলিয়! ডেঙ্গায় নামিয়া 
পড়ি ;_-আর বিলাত দেখিয়া কাজ নাই। কিন্তু তৎক্ষণাৎ হৃদয়ের 
দুৰ্বলতাকে শমিত করিলেন ১ চক্ষের জল চক্ষে মুছিয়া দীর্ঘনিঃখাস ত্যাগ 
করিয়া জন্মভূমির নিকট হইতে চিরদিনের জন্য বিদায় লইলেন 

এরূপভাবে ডেকের উপর দাড়াইয়৷ তিনি' জন্মভূমিকে যে শেষ দেখা 
দেখিবেন, এক্ষণে সুরেশের সে অবস্থাও নাই। তিনি জাহাজে চাকুরী 
লইয়াছেন, জাহাজের চাকর ;_ তাহার শত-কাধ্য করিবার আছে; 
তিনি এরূপভাবে থাকিলে চলিবে কেন? জাহাজের কাণ্ডেন্‌ ও অন্তান্ত 
কর্ম্মচারিগণই বা তাহাকে ইহ! করিতে দিবেন কেন? রুমালে মুখ মুছিয়া, 


হৃদয়ের বেদন! হৃদয়ে লুকাইয়া, সুরেশ জাহাজের যে স্থানে তাহাকে কাজ - 


করিতে হইবে, সেই স্থানে গমন করিলেন । 


একবিংশ পরিচ্ছেদ 


সমুদ্র-পথে সুরেশ 

যে জাহাজে সুরেশ চাকুরী শইয়! চলিলেন, সেই জাহাজে অনেক সাহেব 
মেম যাইতেছিল। সাহেবদিগের মধ্যে কতকগুলি সওদাগর, কতকগুলি 
চাকুরে) মেমদিগের মধ্যে কেহ কেহ স্বামি-সমভিব্যাহারে দেশে যাইতে- 
ছিলেন, কেহ কেহ বা স্বাস্থ্যের জন্য, কেহ কেহ বা দেশ বেড়াইবার জন্য 
চলিয়াছেন। 

জাহাজের নাবিকদ্িগ্রের মধ্যে অধিকাংশই ইংরেজ ; জনকয়েক 
দেশী খালাসী আছে। সুরেশ কোনমতেই এই সকল লোকের 
সহিত মিশিতে পারেন না! যে সকল ইংরাজ নাবিক ছিল, 
সুরেশ প্রথম প্রথম তাহাদের সহিতও মিশিতে পারিলেন না। 
তিনি ত্যাসিষ্রান্টট্ফার্ডের পদ পাইয়াছেন, ইহাতে তাহারা সন্ত 
নহে; তবে তিনি কাণ্তেন্‌ সাহেবের প্রিয়পাত্র, কাণ্ডেনের ভয়ে 
॥কেহ তাঁহার কোন অনিষ্ট করিতে সাহন পাইত না। কাহারও 
সহিত মিশিতে না পারিয়া, কাহারও সহিত কথ! কহিতে ন৷ 
পাইয়া, বহুসংখ্যক লোক জাহাজে থাক! সত্বেও তিনি যেন 
একাকী ; এরূপ অবস্থায় সুরেশ বড়ই কষ্টে দিন কাটাইতে লাগিলেন। 
তিনি এরূপে দেশ ছাড়িয়া আসিয়া ভাল করেন নাই, মনে মনে 
ইহা! ভাবিয়া সময় সময় অনুতপ্ত হইতেন; কিন্ত তিনি প্রথমে 
তীহার জীবন যেরূপ ছুঃখময় ভাবিয়াছিলেন, কয়েকদিন পরে 
দেখিলেন, প্রকৃত পক্ষে তাহ! নহে। আরোহীদিগের নিকট তাহার 
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চাকুরীর খাতিরে নানা-কার্যের জন্য যাইতে হইত। আরোহীদিগের 
পরিচর্য্যা করাই তাহার চাকুরীর প্রধান কাধ্য। কাজেই প্রায়ই 
তাহাকে তাহাদের সহিত কথাবার্তা কহিতে হইত । অনেক 
আরোহী তাহাকে সর্বতোভাবে চাকরের ন্যায় ব্যবহার করিতেন, 
প্রায়ই তাহার সহিত কথা কহিতেন না) কিন্তু অনেকে তাহার 
বরন অল্প, পরিচ্ছদ পরিঞ্ধার-পরিচ্ছন্ন, হাবভাব ভদ্রলোকের ন্যায়, 
তাঁহার ইংনাজি-কথ| ইংরাজের ন্যায় দেখিয়া, তাহার সহিত কথাবার্তা 
কহিতেন১ কয়েকজন মেমও তাহার প্রতি সন্গেহ ব্যবহার করিতে 
জাগিলেন।  মেমেরা তাহার সহিত কথাবার্তা কহিতে উৎসুক 
হইতেন, এবং তাহার সহিত কথাবার্তা কহিয়াও বিশেষ আমোদ 
লাভ করিতেন। সাহেবদিগের মধ্যেও অনেকে তাহাকে দেশীয় 
বলিয়া দ্বপা করিতেন না। যদিও তাহারা স্থরেশকে সদ্ধংশজাত বলিয়া 
জানিতেন না, তাহাকে খালাসী খানসামীর জাতি মনে করিতেন, তবুও 
তাহাকে নিতান্ত চাকরের ন্যায় ব্যবহার করিতেন ন!। সুরেশ প্রথমে 
জাহাজে কয়দিন যেরূপ মানসিক ক্লেশ বোধ করিয়াছিলেন, পরে তৎ 
পরিবর্তে বরং বিশেষ আমোদ ও সুখে কালযাপন করিতে লাগিলেন । 
এতদিনে তাহার জীবনের আশা! মিটিতে চলিল। তিনি 
ক্রমেই লগুনের নিকটস্থ হইতেছেন। যে বিলাত দেখিবার জন্য, 
তিনি কয়েক বৎসর উন্মাদের স্যায় কলিকাতার রাজপথে ঘুরিতে 
ছিলেন, সেই বিলাত আর কয়েকদিনের মধ্যে তিনি দেখিতে 
পাইবেন। নেই বিলাতের রাজপথে তিনি বেড়াইতে পারিবেন। 
এ চিন্তায় তাহার হৃদয় পূর্ণ হইয়। তাহার প্রাণ-মন উৎফুল্ল হইয়! 
উঠিতেছিল। তিনি ভাবিলেন, জাহাজস্থ সাহেব মেমগণ যখন তাহাকে 
এত যত করিলেন, তাহার! যখন তাহার সহিত এত সন্যবহাঁর করিলেন, 
তখন তিনি অনায়াসেই বিলাতে একটা চাকুরী যোগাড় করিতে 
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পারিবেন। হয় ত কোনও সদাশয় ইংরাজ তাহার ভবিষ্যৎ উন্নতির পথ 
উদবাটিত করিয়া দিবার জন্ত তাহাকে অর্থ-সাহায্য করিতে পারেন। এই 
সকল সুখের চিন্তায় সুরেশ বড়ই সুখে দিন কাটাইতেছিলেন। তাঁহার 
সহকারিগণ এবং নাবিকগণ প্রথমে তীহার সহিত ভাল বাবহার না! 
করিলেও পরে তাহার! তাহাকে, বিশেষ যত্র করিয়াছিলেন । তাহাকে 
বন্ধুরপে গ্রহণ করিয়া সকলেই'তাহাকে আদর যত্ব করিতেন, তীহাকে 
সন্থষ্ট করিবার জন্য সকলেই চেষ্টা পাইতেন। ইংরাজ নাৰিকগণের ন্যায় 
মন-খোল| লোক সংসারে আর নাই, ইহার! সকলের সন্দেই মিশামিশি 
করিয়া আমোদ-প্রমোদ করিয়া থাকে | সুরেশ ইহাদের সহিত জাহীজে 
প্রকৃতই বড় সুখে ছিলেন । টা 

জাহাজে পথে কোন বাধা-বিপত্তি ঘটল না। ক্রমে নিরাপদে জাহাজ 
লণ্ডনে আসিয়া উপস্থিত হইল । আরোহিগণ স্বদেশে পৌছিয়| কালবিল 
না করিয়া সকলে ব্যগ্র হইয়া জাহাজ হইতে নামিয়া! স্ব স্ব গন্তব্য স্থানে 
চলিয়া গেলেন। স্থুরেশ জাহাজের উপর দীড়াইয়া জগতের শ্রেষ্ঠ সহ 
লণ্ডন-নগরের দিকে বিস্কারিত-নয়নে চাহিয়া রূহিলেন। 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ: 
লগুনে স্থরেশ 


জাহাজ টেম্ফ্নদীর তীরস্থ লণ্ডন মহানগরীর পার্শ্বে আসিয়া লাগিল 
আরোহিগণ নিজ নিজ মালামাল লইয়। ব্যস্ত হইলেন। নাবিকগণ জাহা 
নঙ্গর করিবার জন্য ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। কস্টম্‌ আফিসে 
কর্মচারিগণ আসিয়া সকলের বাঝ্স-প্যাটরা পরীক্ষা! করিতে লাগিলেন 


কর্ণেল স্থরেশ্স বিশ্বাস ১০৪ 


থে সৃকল দ্রব্য মাশুল-ব্যতীত বিলাতে লইয়! যাওয়া যায় না, নাবিকগণ বা 
আরোহিগণ কেহ লুকাইয়া তাহা, আনিয়াছে কি না, ইহারা তাহাই 
দেখিতে প্রবৃত্ত ; জাহাজের উপর হুলস্থূল পড়িয়া! গিয়াছে, চারিদিকেই 
লোক ছুটাছুটি করিতেছে। : 

আরোহিগণকে অভ্যর্থনা করিবার জন্য তাহাদের আত্মীয়-স্বজনের! 
জাহাজের উপর আগিয়াছেন,_চারিদিকেই হস্ত-আলোড়ন, সকলেরই 
মুখে হাসি ।' বহু-দিন পরে হয় ত স্বামী স্ত্রীকে দেখিতেছেন, জননী পুজ- 
কন্যার মুখ-চুম্বন করিতেছেন, পিতা! পুত্রকে ক্রোড়ে লইতেছেন। এই 
দৃশ্ত সুরেশ জাহাজের একপার্থখে দীড়াইয়া! দেখিতেছিলেন। তাহার 
কড়েস্নার ও নাথপুরের বাড়ীর কথা মনে হইতেছিল, গ্েহমরী জননীর মুখ 
মনে পাড়িতেছিল ;__আর কি কখন মায়ের সহিত দেখ হইবে 3 আর কি 
কখনও দেশে ফিরিতে পারিবেন না! 

সন্মুখে সুরেশ যে দৃশ্ত দেখিতেছিলেন, তেমন তিনি স্বপ্নেও কখনও 
উপলব্ধি করেন নাই। যে সাহেবদের ভারতবাসী দেবলোকবানী দেবতা 


মনে করিয়! থাকে ;-- এখানে সেই জাহেবদিগের ছড়াছড়ি । মুটে সাহেব, 
গাড়োয়ান সাহেব ;_চাকর নকর সকলই সাহেব ;-_যতদূর দৃষ্টি চলে, 


ততদুর সাদা-মুখ ; কাল-লোক একটিও নজরে আইসে না। লগ্খন-সহরই 
বা কি ভয়ানক-ব্যাপার ;_বর্ণনা হয় না। হাজার হাজার সাহেব 
রাজপথে ছুঁটিতেছেন ;_পদ্মফুলকে লজ্জা দিয়া মেমেরা নানা সাজে 
যাইতেছেন ;_কত গাড়ী, কত ঘোড়া কত জাহাজ, কত নৌক!;_ 
রেশ ভারতের প্রধান-সহর কলিকাতাবাদী)- কিন্তু লণ্ডন দেখিয়া 
তাহার কলিকাতাকে নগণ্য সামান্ত গ্রাম বলিয়া প্রতীতি জন্মিল।__ 
তিনি কোন্‌ দিকে কি দেখিবেন কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না, 


তাহার মাথা ঘুরিয়। গেল ;_তিনি হতভন্তের হ্যায় একস্থানে দীড়াইয়া 
একদিকে চাহিয়া রহিলেন। 


১০৫ লণ্ডনে স্থরেশ 


কেহ তাঁহাকে, দেখিতেছিল না ;__কেহ তাঁহার সংবাদ লইতেছিল 
ন! ;_আরোহিগণ ব্যগ্রভাবে মালামাল লইয়া আত্মীয়-স্বজন-বেষ্টিত হইয়া 
গৃহাভিমুখে চলিয়া যাইতেছেন। নাবিকগণ জাহাজকে নুদূঢরূপে নদদরবনধ 
করিবার জন্য ব্যস্ত ছিল; স্ুরেশের সংবাদ লইবার তাহাদের অবসর 
ছিল না। জাহাজ বন্দরে আসিয়াছে,-হিসাবপত্র সমস্তই জাহাজ স্বামীকে 
দিতে হইবে, সেই সকল কাগজপত্র লইয়া কাপ্তেন-সাহেব ব্যস্ত ১ 
তাঁহারও সুরেশের সংবাদ লইবার অবসর নাই। এই জনাকীর্ণ জাহাজের 
উপর সুরেশ মনে করিতেছিলেন, তীহাপেক্ষা একাকী বোধ হয় জগতে 
আর কেহ নাই। তাহার বোধ হইল, এ সংসারে তাহাপেক্ষা দুঃখীও 
বোধ হয় আর কেহ নাই ! তাঁহার অজ্ঞাতসারে তাহার ছুই চক্ষু জগে 
পুর্ণ হইয়া আসিল ! 

এই সময়ে কে তাহার পৃষ্ঠে হস্ত স্থাপন করিল, তিনি চমকিত 
হইয়া ফিরিলেন, দেখিলেন, আরোহীদিগের মধ্যস্থ একটি মেম, ইনি 
প্রৌঁঢ়াবয়ন্থা ;_স্বামী-স্ধানে ভারতে গিয়া ভারতের সহরে ধা 
ক্কিরিয়াও সফলমনোরথ হইতে পারেন নাই) যৌবন প্রায় অতীত, 
অর্থও তত নাই, এরূপ অবস্থায় স্বামী-লাভ বড় সহজ নহে; এক্ষণে 
তিনি গৃহে ফিরিতেছেন। জাহাজে তিনি আত্মীয়-স্বজন বর্জিত 
বালক স্ুরেশকে ন্নেহের দৃষ্টিতে দেখিয়াছিলেন ; এক্ষণে জাহাজ 
হইতে যাইবার সময় সুরেশকে দুইটি মিষ্টকথ! ন! বলিয়! যাইতে 
পারিলেন না। 

যখন জাহাজ হইতে আরোহিগণ সমস্ত চলিয়া গেলেন,__গোলমাল 
কতক দুর হইল,_তখন কাণ্ডে সাহেব সুরেশক্কে ডাকিয়। পাঠাইলেন। 
সুরেশ নিকটে আসিয়া অভিবাদন করিলে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন 
তুমি কি করিতে চাও? আবার যে চাকুরীতে আসিয়াছ, সেই চাকুরীতে 
জাহাজে যাইতে চাও ;_ন! লণ্ডনে থাকিতে চাও?” 


কর্ণেল সুরেশ বিশ্বাস ১৪০৬ 


- সুরেশ বলিলেন, “আমি এখনও কিছু স্থির করিতে পারি নাই। কি 
করিব, এখনও ভাবিবার সময় পাই নাই ।” 
কাণ্ডেন্‌। বেশ, ভেবে চিন্তে যা ভাল বিবেচনা কর, ঠিক কর। 
' তবে আমান দ্বার! যেটুকু হয়, আমি সর্বদাই তোমার জন্ত করিতে প্রস্তুত 
আছি। যতদিন জাহাজ এখানে আছে, ততদিন তুমি জাহাজে থাকিতে 
গার;__জাহাজ প্রায় তিন সপ্তাহ এখানে থাকিবে । এই সমরের মধ্যে 
তুমি লণ্ডনের সকলই দেখিয়া! লইতে পার |” 
আরেশ। মহাশয়! আপনাকে কিরূপে ধন্যবাদ, প্রদান করিব জানি 


না। আমার পিত! যাহ! কখন আনার জন্ত করেন নাই, আপনি আমার ; 


জন্য তাহা করিয়াছেন ৷ " যতদিন দেহে জীবন থাকিবে, ততদিন আমি 
আপনার নিকট কেনা হইয়া রহিলাম । 

কাণ্ডেন্‌ সাহেব উচ্চহান্ত করিয়| সন্সেহে স্ুরেশের পৃষ্ঠে করাঘাত 
করিতে করিতে বলিলেন, “তোমার ধন্যবাদ আমি চাই না। তোমার 
ভাল হইলেই আমি বিশেষ সব হইব। ভবিষ্যতে তোমার ভাল 
হইয়াছে শুনিলে, আমি প্রকৃতই সুখী হইব। যদি আমার পরামর্শ 
শোন, তবে এখন তুমি তোমার মাহিনার টাকা লইও না। এখন 
তুমি জাহাজে থাকিবে, সুতরাং তোমার এক পয়সাও খরচ লাগিবে না। 
যখন আমরা এখান হইতে চলিয়া যাইব, যখন তুমি একাকী লণ্ডনে 

৭, যখন তোমাকে লণ্ডনে বাদ করিতে হইবে, তখন তোমার 
অনেক টাকার দরকার হইবে। যাহা কিছু সংগ্রহ করিয়া নিজের নিকট 
রাখিতে পার, তাহাই বিশেষ উপকারে লাগিবে 5 কারণ এ হরে একগাছি 
ঘাস পধ্যন্তও বিনামূল্যে পাইবে ন! 3 

কাণ্ডেন্‌ সাহেবের সঙ্গেহ-উপদেশে স্থরেশের হৃদয় কৃতজ্ঞতায় পুর্ণ 
হইয়া! গেল,_তিনি কোন কথ! কহিতে পারিলেন না)১__তাহার ছুই চক্ষু 
হইতে দরবিগলিতধারে অশ্রু বহিতে লাগিল। কাপ্তেন্‌ সাহেব বৃদ্ধ 


£ 


১০৭ লগুনে* প্রথম রাত্রি 


হইয়াছিলেন, আজীবন জলে জলে নাবিফাবৃত্ি অবণন্বন করিয়! ঘুরিতে 
ছিলেন; কিন্ত তাহার প্রাণ ছিল; সংসার-সমুদ্রের উত্তাল-তরক্গের 
কঠোর আঘাতেও তাহার হৃদয় কঠিন হয় নাই। স্ুরেশের চক্ষে জল 
দেখিয়। বৃদ্ধ কাণ্তেনের চক্ষুদ্বর্নও জলে পরিপূর্ণ হইয়া আসিল। 

কাণ্ডেন্‌ সাহেব সুরেশকে বিদায় দিয়া জাহাজ-স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে প্রস্থান করিলেন। তখন জাহাজের বোদোয়েন্‌ অর্থাৎ সারের 
নাহেব সুরেশকে সঙ্গে লইয়া লণ্ডন সহর দেখাইতে বহির্গত হইলেন। 
লগুন-নগরীতে পদস্থাপন। করিয়া সুরেশ সকল মানদিক কষ্ট ভুলিয়া 
গেলেন। এতদিন পরে তাহার জীবনের সাধ পূর্ণ হইল । বাল্যকাল 
হইতে শয়নে স্বপনে তিনি যে আশাকে হৃদয়ে পোষণ করিতেছিলেন, 
এতদিনে সে আশ৷ পূর্ণ হইল! 


ত্ৰয়োবিংশ পরিচ্ছেদ 
লগুনে প্রথম রাত্রি 


সুরেশ যাহা দেখিলেন, স্বপ্নে কখনও তাহা তিনি ভাবেন নাই! 
কি বিস্তৃত সহর, কি মন্তব্যের জনতা! কত গাড়ী-ঘোড়া ! রূপ 
সুন্দর সুন্দর অট্টালিকা তিনি কখন দেখেন নাই,_এরূপ মনোমুগ্ধকর 
সুসজ্জিত দোকান যে কখন কোথাও আছে, তাহা তিনি কখনও 
মনে ভাবেন নাই। চারিদিকেই সাহেবমেমের ভিড়, সকলেই যেন 
মহাব্যন্ত, সকলেই যেন কি গুরুতর কাৰ্য্যে ধাবমান) দেখিলে বোধ 
হয় যেন, এ দেশে বুঝি কেহ বিনা-কাজে বপিয়া থাকিতে পায় না। 
এত সাহেবমেমও সুরেশ একত্রে কখন দেখেন নাই। এখানে 


- কর্ণেল স্থরেশ বিশ্বাস ১০৮ 


সাহেব-ভিক্ষুক টুপিহস্তে তাহার নিকট ভিক্ষা চাহিতেছে, সাহেব-কোচ- 
ম্যান তাহাকে গাড়ী-ভাড়া লইবার জন্ত অনুরোধ করিতেছে! তিনি 


বাঙ্গালী, এখানে যে ভারতবর্ষের স্যার সাহেবগণ দেশীয় বলিয়া! ঘ্বণা, 


করিতেছেন না, বরং সরুলেই তাহাকে সাদর-সম্ভাষণ করিতেছেন, এ 
সমন্তই সুরেশের নিকট নৃতন, অভূতপূর্ব) তিনি রাজপথে চল্দিবেন কি? 
প্রতি পদেই তিনি আশ্চর্যের উপর আশ্চর্য্যান্বিত হইতে লাঁগিলেন। বে 
দিকে চাহেন, সেই দিকেই চক্ষু থাকে, আর কোন দিকেই ফিরিতে চাহে 
না। তিনি একটি গ্যাসের স্তম্ভে ভর করিয়া দাড়াইয়। ব্যাকুলভাবে 
চাহিয়। আছেন, তাহার সঙ্গী পুনঃ পুনঃ তাহাকে আহ্বান করা সত্বেও 
তিনি অগ্রসর হইতে পারিতৈছেন না। তাহার সঙ্গী জাহাজের সারেঙ্গ 
বোসোয়েন্‌ কয়দিনমাত্র স্থলে বাস করিবার অবসর পাইয়াছেন, তিনি এ 
কয়দিন আমোদ-প্রমোদ করিতে ব্যাকুল, এরূপ একস্থানে দীড়াইয়া 
সময় নষ্ট করিতে তিনি সম্পূর্ণ অনিচ্ছুক । তিনি জেদাজেদি করিয়া 
স্থরেশকে সঙ্গে লইয়। চলিলেন। 

সারে সুরেশকে গুনের সর্বজনবিদিত, সর্কাপর্ন্ “ইষ্ট _এণ্ড 
পল্লীতে লইয়া গেলেন। লগুন-মহরের দরিদ্রগণের আবাস-স্থল ইষ্ট এণ্ড, 
ইহার ন্যায় অপরিষধার স্থান ভারতবর্ষেও নাই। লগুনের যত বদ্‌মাইস্‌ 
প্রভৃতির ইহাই বাসস্থান ও আড্া। পদে পদে মদের দোকান! 
রাস্তায় মাতালের ছড়াছড়ি; এখানে যেরূপ দরিদ্র দেখিতে পাওয়া 
যায়, সেরূপ জগতে আর কুত্রাপি আছে কি ন! বলা যায় না। যেমন 
দারিদ্র্য প্রবল-প্রতাপে এখানে রাজত্ব করে, পাপও সেইরূপ সকল 
আকারে ঘোর-প্রতাপে এখানে বিরাজিত। অনাহারে প্রপীড়িত 
বালক-বালিকাগণ পথপাস্বহ্থ নর্দমায় কুকুর-শুকরের ভ্তায খেলা 
করিতেছে । অনাহারে ও অতি-পরিশ্রমে কঙ্কালাবশিষ্টা কত শত ভ্্রীলোক 
ইতাশের মেঘে আবরিত হইয়া শৃত্তমনে মধ্যে মধ্যে ঘুরিতেছে। 


<, ATS tnt 


১০৯ লণ্ডনে'প্রথম রাত্রি 
কার্ধ্যের অভাবে কাধ্যান্বেষী শ্রমজীবিগণ পথের পাশে মধ্যে মধ্যে দলবদ্ধ 
হইয়া! কথোপকথন করিতেছে,_প্রত্যেক মদের দোকান হইতে হান্তধবনি, 

‘কলহের রব- ঘোর কোলাহল শ্রুত হইতেছে । + 

সুরেশ এই সকল দেখিয়! শুনিয়া স্তম্ভিত হইলেন। লগ্নে আর 
একটি ভাল-দৃশ্য যে আছে, তাহা, “তখন তাহার মনে হইল না। বে 
যেখানকার লোক, সে সেইখানেই যায়। সারে জাহাজী গোর! অর্থাৎ 
খানাসীর সর্দার বা মাঝি মাত্র, ভদ্র-সমাজের ধার তিনি ধারেন না। 
যেখানে তাহার আলাপ-পরিচয়, সুরেশকে তিনি সেই: স্থানে লইয়া 
গেলেন। 

এইভাবে সুরেশ কয়েকদিন ধরিয়া লণ্ডন সহর দেখিয়া বেড়াইলেন 
যেখানে যাহা দেখিবার ছিল, সমস্ত দেখিলেন ; বিস্তৃত লওনের রাস্তাঘাটও 
কতকটা চিনিলেন। তিনি প্রত্যহ প্রাতে জাহাজ হইতে সহর দেখিতে 
বাহির হইতেন, সমস্তদিন আর জাহাজে ফিরিবাঁর সময় হইত না, সহরেই 
কোন স্থানে আহার করিয়া লইতেন। সন্ধ্যার পর জাহাজে ফিরিয়া 
আসিয়া রাত্রিযাপন করিতেন। এইরূপে কয়দিন কাটিয়া গেল, আর 
জাহাজ লণ্ডনে দুই একদিন মাত্র আছে,_-এখন একটা বাসা না 
যোগাড় করিলে নহে। তাঁহার বন্ধু জাহাজের বোসোয়েন্‌ তাহার জন্ত 
একটা বাসা ঠিক করিয়া দিলেন। বাসা খুব সস্তায় বন্দোবস্ত হইল বুটে, 
কিন্ত তিনি যে ঘরটি পাইলেন, সেটি একটি ক্ষুদ্র-বাক্স বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় না। একটি বৃহৎ প্রস্তর-নির্শিত অট্ানিকার এই ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠ, 
কাষ্ঠ-নির্ষিত প্রাচীর, তাহার উপর কাগজমারা। বহুকালের ধূলি ও 
নানাবিধ দ্রব্য লাগিয়া এই কাগজ অভূতপূর্ব বর্ণ ধারণ করিয়াছে । 
গৃহে একখানা ভাঙ্গা চেয়ার ও ভাঙ্গা টেবিল আছে, একপাশে একটা 
'অর্ধ-ছিন্ন গদিও আছে। 

বাড়ীতে অসংখ্য স্্রীপুরুষ বাস করে, সকলেই পাপের শেষ স্তরে 


কর্ণেল সুরেশ বিশ্বাস ১১০, 


অবতীর্ণ হইয়াও যেন স্তষ্ট নহে। সকল প্রকার উচ্ছৃত্থলত ও পাপ- 
কার্যেই যেন তাহাদের বিপুল আনন্দ। পুরুষদিগকে দেখিলে ভ্ হয়, 
মারামারি ও দাঙ্গা-হাঙ্গাম। করা ও সুবিধ! পাইলেই মদ খাওয়াই যেন, 
তাহাদের কার্য । লাল-মুখ মদে মদে যেন আরও লাল হইন্নাছে। 
সকলেরই মুখের কোন না কোন' স্থান কাটা, দাজ্গা-হালামের চিহ্ন 
বিরাজমান ! পুরুষদিগের স্যার ভ্ত্রীলোকগণও বোর স্থুরাসক্ত, মদ 
পাইলে আর কিছুই চায় না। একটু মদের জন্য না করিতে পারে, 
এমন কার্ধ্যই নাই। ইহারা জৌকের ন্যায় পুক্ুষদিগকে ধনিয়া 
আছে। যতক্ষণ যাহার নিকট এক কপর্দক থাকে, ততক্ষণ ইহার! 
তাহাকে ছাড়ে না । 

সুরেশ এই সকল নরনারীর মধ্যে আসিয়া কতকটা ভীত হইলেন। 
ইহাদের স্বভাব, প্রকৃতি, স্মাচার-ব্যবহার তাহার নিকট অতি বীভৎস ও 
ভয়াবহ বোধ হইল)-_কিন্ত উপায় নাই! ভাল স্থানে বাস করিবার 
উপযুক্ত অর্থ তাহার ছিল ন!। প্রথম রাত্রিবানেই স্থুরেশ বুঝিলেন 


যে, এ স্থানে তাহাকে কি বাঁভৎসপ্রক্কৃতি সহবাসিগণের মধ্যে কিরূপ 
অশাস্তিতে জীবন অতিবাহিত করিতে হইবে। তাহার তখন বয়স 


১৭ বৎসর মাত্র, তিনি শান্ত নিরীহপ্রক্ুতি বাঙ্গালী ;__তিনি যে এই 
সকল মাতাল, কলুযিতস্বভাব সাহেব-মেমদিগের মধ্যে বাস করিতে সক্ষম 
হইয়াছিলেন, ইহাতে তাহার সাহসের প্রশংসা না করিয়া থাকা যায় না।, 
তিনি যে একেবারে পুণ্যাত্বা বা স্থনীতির আদর্শ ছিলেন, তাহা নহে; 
একটু আধটু কখন কখনও মদও খাইতেন, কিন্ত এই সকল নরনারীর 
অশ্লী্-বচন, বীভৎ্স-কাধ্য, লোমহর্ষণ ব্যাপার দেখিয়া তাহার প্রাণ 
কীপিয়! উঠিল ;_ হৃদয় হৃদয়ে যেন বসির গেল । তিনি মনে মনে স্থির 
করিলেন, যাহাই অদৃষ্টে থাকুক, এরূপ স্থানে থাকা হইবে না কাল 
প্রাতেই অন্যত্র আর একটা! বাস! করিতে হইবে। 


১১১ লগুনে প্রথম রাত্রি 


নানাচিস্তায় তিনি একেবারেই কিছু আহার করিতে পারিলেন না; 
শুইয়া পড়িলেন । | 
, কি়ৎক্ষণ,_-এইরূপে গুইরা সুরেশ আকাশ-পাতাল নান! ভাবনা 
ভাবিতেছেন-_এরূপ সময়ে সহসা তাঁহার বোধ হইল যেন, ঘরটি আরও 
গাড়তর অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইল। তাঁহার বোধ হইল যেন, 'আর'একজন 
কে গৃহে প্রবেশ করিয়াছে। বিদেশ, বিভূমি, সম্পূর্ণ ভিন্নজাতীয়, 
ভিন্ন-প্রক্ৃতির লোক-মধ্যে তিনি আসিয়া পড়িয়াছেন। কিরূপ ভয়ানক 
লোক এই বাটাতে বান করে, তাহাও তিনি দেখিয়াছেন,__তীহার 
কপালে বড় বড় ঘাম দেখা দিল ; কি একরূপ, অভাবনীয় ভীতি ধীরে 
ববীরে যেন তাহার হৃদয়ে সঞ্চারিত হইল,_এরূপ ভয়ের ভাব 
তাহার হৃদয়ে কখনও আসে নাই। কে তাঁহার গৃহে এত রাত্রে প্রবেশ 
করিল? কি উদ্দেশ্যে সে আদিয়াছে? সম্ভবতঃ তাহাকে হত্যা করিয়! 
তাঁহার নিকট যাহা কিছু আছে, তাহাই লওয়! ইহার উদ্দেশ্য ;_এইরূপ 
ভাঁব সুরেশের মনে আসিবামাত্র সুরেশ হৃদয় হইতে ভয়ের ভাব দুরীভূত 
করিলেন,__মরিতে তিনি কখনই ভীত ছিলেন না! যদি মরিতে হয়, 
তবে শৃগাল-কুকুরের ন্যায় মরিব ন! ;_লড়িয়া মরিব,_এই ভাবিয়া 
সুরেশ আপনার পকেটে যে বড় ছোর! ছিল, তাহাই ধীরে ধীরে বাচির 
করিয়া প্রস্তুত হইয়া রহিলেন। ভাবিলেন, যেই হউক না কেন, তাহাকে 
আক্রমণ করিলে তিনি সহজে তাহাকে ছাড়িবেন না। 

তাহার বোধ হইল, একটি শ্ব! ছাক়্ামূত্তি তাহার বিছানার চারিদিকে 
নিঃশব্দে ধীরে ধীরে পদচারণা, করিতেছে। সেঁ যে কে, তাহা তিনি 
কিছুই স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছেন না। অন্ধকারে কিছুই ভাল দেখা 
যাইতেছিগ না। কিয়ৎক্ষণ অপেক্ষা করিয়া তিনি গলার শব্দ করিলেন। 
তাহার বোধ হইল, অমনি বেন সেই মূর্তি বাতাসে মিলিয়া গেল। তিনি 
উঠিয়। বলির! গৃহের চারিদিকে ' বিশেষ করিয়! দেখিলেন,__কাহাকেও 


a 
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কোথায় দেখিতে পাইলেন ন|। তখন পকেট হইতে দেশালাই বাহির 
করির। জালিলেন, দেখিলেন গৃহে কেহই নাই। শয়নের পৃর্ক্বে তিনি 
বেরূপ দ্বার রুদ্ধ করিয়! দিয়াছিলেন, এক্ষণেও সেইরূপ দ্বার রুদ্ধ আছে। 
তবে একে? একি ভূত? সুরেশ ভূত বিশ্বাস করিতেন না। ভূতের 
কথা মনে হইয়। মনে মনে হাসিলেন ।- 

তিনি আবার শন্গন করিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরেই নিদ্রিত হইয়া 
পড়িলেন। রাত্রে আর কিছুই ঘটিল না। অতি প্রতাবে উঠিরাই 
তিনি একট! ভাল বাসাবাটী ও কোন কাজের চেষ্টায় বহির্গত হইলেন। 
সমস্ত দিন নানাস্থানে ঘুরিযা৷ বেড়াইলেন, কিন্তু কোন কিছুই করিয়া 
উঠিতে পারিলেন না। যেখানে, হাজার হাজার সাহেবমেম প্রত্যহ 
চাকুরীর জন্য হাহাকার করিয়া দ্বারে দ্বারে ঘূরিয়া বেড়াইতেছে, সেখানে 
বিদেশী বাঙ্গালী বালক সুরেশ যে চাকুরী গাইবেন, এরূপ আশ! করাই 
উন্মত্তত| ভিন্ন আর কিছুই নহে। সন্ধ্যার সময় ক্লান্ত ও পরিশ্রান্ত হইয়া! 
তিনি বাসার ফিরিলেন। তৃষ্গার্তও হইয়াছিলেন। একটু স্থরাপান 
করিলে দেহে ও মনে বল পাইবেন ভাবিয়া তিনি যেখানে মদ বিক্রয় 
হয়, সেইখানে উপস্থিত হইলেন। শত শত সাহেবমেন মদ থাইতে- 
ছিলেন,__কালে! স্থরেশকে দেখিয়া অনেকে আসিয়া তাহাকে ঘেরিয়| 
'্াড়াইয়া কোন এক অভভূত,দেশের অদ্ভুত-লোক ভাবিয়া দেখিতে 
লাগিল। ছুই জন মেম একন্থানে বসিয়া মদ থাইতেছিলেন, তাঁহার! 
আসিয়া স্থুরেশের সহিত আলাপ করিলেন;)__তীহারা তাঁহাদের সহিত 
সুরেশকে স্থরাপান করিবার জন্তু গীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন। সুরেশ 
তাহাদের উপরোধ অনুরোধ এড়াইতে পারিলেন ন। ১ তাহাদের 
সহিত গৃহের একপার্শ্বে একটি টেবেলের পার্শ্বে বসিয়! সুরাপান আর্ত 
করিলেন। 


শীত সে বোতল শেষ হইল,_তখন সুরেশ আর এক বোতল হুকুম 


১১৩ লণ্ডনে প্রথম রাত্রি 


করিলেন”চ_-পরে আরও এক বোতল আদিল । বলা বাহুল্য, তখন 
সুরেশ ঘোর মাতাল হইয়! পড়িয়াছিলেন ১ মেমদ্ব়ও তদনুরূপ,_-তিন 
জনে কতই নৃত্য, কতই .গীত,_কতই চীৎকার হইল ১ শেষ রমণীদয় 
আরও এক বোতল মদ সঙ্গে লইয়া স্থরেশকে টানিতে টানিতে তাহারা 
যে গৃহে বাস করিত, সেইখানে লইয়া গেল । 

তাহার পর কি হইল, স্থরেশের মনে নাই ! -পরদিন প্রায় ছুই প্রহরের 
সময় তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল ;_তখনও তাহার পূর্ণ মাত্রায় নেশা । তিনি 
মাথ! তুলিতে পারিতেছেন না ১ মাথা ছি'ড়িয়। পড়িতেছে। দেখিলেন, 
পার্খে অর্ধ-উপঙ্গ অবস্থায় মেমদ্বয় পড়িয়া আছে ;_ গৃহের দ্রব্যাদি লণ্ডভণ্ড, 
মাতলামির চূড়ান্ত হইয়া গিয়াছে। তীহায়ও অধঃপতনের শেষ হইয়! 
গিয়াছে! * 

, তিনি রমণীদ্বয়কে জাগরিত করিবার জন্ত তাহাদের অধরে চুম্বন 
করিলেন, তাহারাও চমকিত হইয়! চক্ষু মেলিল। আবার মদ আদিল-_ 
সে দিনও সেইরূপে কাটিল; আবার মদ আসিল, তাহার পরদিনও 
সেইরূপে কাটিল ;__এ বিপদে সুরেশকে রক্ষা করিবার কেহ ছিল না! 
তাহাকে সদুপদেশ দেয় এমন কেহ আত্মীয় ছিল না! কয়েকদিনের 
মধ্যে তাঁহার যাহা কিছু অর্থ ছিল, সমস্ত নিঃশেষ হইয়া গেল! তখন 
সেই রমণীদর্ন তাঁহার নিকট আর এক পয়সাও নাই দেখিয়া তাহাকে 
ত্যাগ করিয়! চলিয়া গেল ! অর্থ-শুন্ঠ অবস্থায় স্থরেশ লগুনের রাজপথে 
দ্রাড়াইলেন ! 

যখন তাহার নেশা ছুটিল, জ্ঞান আসিল, তখন অন্ৃতাপে তাহার 

হৃদয় দগ্ধ হইতে লাগিল; কিন্তু অন্থতাপের আর সময় নাই। তীহাঁর 

নিকট আর এক কপর্দকও নাই,তিনি আজ কি আহার করিয়া 

জীবন রক্ষা করিবেন? এই বিদেশে তাহার কি অবস্থা হইবে? কাহার 

নিকট কোথায় যাইবেন? এ ভারতবর্ষ নহে যে, লোকের দ্বারে গেলে 
৮ 


# 
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লোকে একমুষ্ট ভিক্ষা দিবে? এ ইংরেজের দেশে, যাহার! ভিক্ষা করে, 
তাহাদিগকে কারাগারে দেওয়া হয় ;;_ এখানে ভারতের তায় অতিথি- 
সকার নাই ! সুরেশ উন্মত্তের স্তায় লণ্ডনের রাজপথে বহির্গত হইলেন! 


চতুবিংশ পরিচ্ছেদ 


খবরের কাগজ-বিক্রেতা সুরেশ 


কি করিবেন কোথায় যাইবেন, সুরৈশ কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া 
যে দিকে যমন চলিল, সেই দিকে চলিলেন। অবশেষে ুরিতে ঘুরিতে 
লগনের বিখ্যাত উদ্ভান হাইড, পার্কে আসিলেন। ক্রান্ত-পরিশ্রান্ত হইয়া 
হতাশ-চিত্তে তিনি একটি ঝোপের মধ্যস্থ বেঞ্চেতে বসিয়া! পড়িলেন। 
তৎপরে ভাঁবিতে ভাবিতে ভাবনার কুল ন! দেখিয়! বিষগচিত্তে সেই বেঞ্চের 
উপর শয়ন করিলেন। ক্খন্‌ কিরূপে নিদ্রাদেবী আসিয়। তাহার চক্ষে 
অধিষ্ঠিত৷ হইলেন, তাহা তিনি জানিতে পারেন নাই। 

সহাস্ত হান্তধ্বনিতে স্থরেশের নিদ্রাভঙ্গ হইল, তিনি চক্ষু মেলিয়া, 
দেখিলেন, একটি ইংরাজ বালক, একটি কালো! মান্ুযকে এইরূপে 
শায়িত দেখিয়া আমোদে আটখান| হইয়া হাসিতেছে! সুরেশ প্রথমে 
উঠিয়া বমিলেন, তৎপরে বালক তাহাকে দেখিয়! হাসিতেছে দেখিয়া 
সুরেশের ক্রোধের উদ্রেক হুইল;__বালক বোধ হয় সুরেশের মনের ভাব 
বুঝিল,_-বলিল, “ভায়া, কোন্‌ দেশ থেকে এখানে ?* 

বালকের বাল-স্থূলভ স্বভাবে স্ুরেশের ক্রোধ দুর হইল, তিনি 
বলিলেন, “আমি দূর ভারতবর্ষ হইতে আসিয়াছি।” 


১১৫ খবরের কাগজ-বিক্রেত! স্থরেশ : 


বালক। বাঘ আর সাপের দেশ? 

সুরেশ | হ্যা।__যে দেশ আর্ধ্যজাতির সভ্যতার আকর। 

বালক। তার কিছুই জানি না। সে ব্যাপারখানা কি? 

সুরেশ হাসিলেন। এ তো! সামান্য সংবাদপক্র-বিক্রেতা বালক ।. 
ইং্লপ্ডের বাহার! শিক্ষিত, তাঁহারা পর্য্যন্ত ভারতের বিষয়েই এত অজ্ঞ 
যে, তাঁহাদের ভারতবর্ষ-ন্বন্ধীয় পাণ্ডিত্য দেখিলে হাস্ত সংবরণ করিতে 
পারা যায় না। সুরেশ হাসিয়া বলিলেন, “যখন এদেশের লোকে 
কাপড় পরিতে জানিত না, তখন আমাদের দেশ সভ্যতার উচ্চ-আসনে 
অধিষ্ঠিত ছিল |” ২ 

বালক । আর কার কি অভিপ্ৰায়ে 
তুমি এ দেশে? 

স্ুরেশ। আমি একটা চাকুরী লইয়া একখানা জাহাজে কলিকাতা 
হইতে লণ্ডনে আপিয়াছি; কিন্ত এখন এখানে আমার এমন অবস্থা 
হইয়াছে যে, পকেটে একটি পেনীও নাই যে, এক টুক্র! রুটী কিনিয়া! 


খাই । 
বালক কিয়ৎক্ষণ সুরেশের দিকে চাহিয়। থাকিয়া বলিল, “কি করবে 


স্থির করেছ?” বালক এমনই ভাবে স্থুরেশকে এই প্রশ্ন করিল যে, 
সুরেশ তাহাকে সকল কথা না বলিয়া! থাকিতে পারিলেন না। তিনি 
তাহার অবস্থা সমস্তই তাহাকে খুলিয়া বলিলেন, সকল শুনিয়া 
বালক" বলিল, “আলস্তে থাকিলে চলিবে না। এ দেশে নিজের অন্নের 
জন্য সকলেই পরিশ্রম করে ও সকলকেই করিতে হয়, অন্ত উপায় নাই। 
কেহ কাহারও গলগ্রহ হয় না, হইতেও পায় না। তুমিও কেন পরিশ্রম 
কর না?” 

স্থুরেশ। আমি পরিশ্রম করিতে কাতর নহি, কিন্তু কাজ পাই কই? 

বালক। তুমি আমাকে" হাসালে। পৃথিবীর শ্রে্ঠ-মহরে আবার 
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কাজের অভাব! এখানে যথেষ্ট কাজ আছে; তবে : চেষ্টা, বত, 
পরিশ্রম চাই। - - 

স্বরেশ। এই কথা মনে ভাবিক্লাই আমি দেশ ছাড়িয়া এ দেশে 
আসিয়াছিলাম ; কিন্তু এখানে এসে সবই উন্ট। দেখিতেছি। বিদেশী 
লোকের এখানে কোন কাজ পাইবার সম্ভাবন। কিছুই নাই । 

বালক। আমি রাজার হালে নাই, তবে অনাহারেও মরিতেছি না। 
যদি আনি অনাহারে না৷ থাকি, তবে তুমিই ব! কেন থাকিবে, তাহা : 
জানি না। 

স্থরেশ। তুমি খবরের কাগজ বিক্রয় করিয়া দুপয়ন। পাও) আমি 
বিদেশী, অপরিচিত, কোন্‌ কাগজওয়ালা আমাকে বিশ্বাস করিয়। কাগজ 
বিক্রয় করিতে দিবে? 

বালক । যদি তুমি কাগজ বেচ্তে চাও ত, হয় ত আমি তোমাকে 
সে সম্বন্ধে সাহায্য কর্তে পারি। 

স্থরেশ। যদি তুমি আমার এ উপকার কর, তাহা হইলে আমি 
চিরকালের জন্ত তোমার নিকট কৃতজ্ঞতাপাশে বন্ধ থাকিব। যে কোন 
কাজই হউক ন| কেন, আমি করিতে প্রস্তুত আছি । 

বালক । ধন্বাদের পাত্র আমরা নই । আমাদের কাগজের ম্যানে- 
জারের নিকট চল, বোধ হয়, তিনি তোমাকে কাজ দিলেও দিতে 
পারেন। 

সুরেশ বালককে ধন্ঠবাদ দিয়া তাহার সঙ্গে খবরের কাগজের 
আফিদে উপস্থিত হইলেন। তাহার সৌভাগ্যবশতঃ ম্যানেজার সাহেব 
কোন আপত্তি করিলেন না, সুরেশকে কাগজ-বিক্রয়ের জন্য নিযুক্ত 
করিলেন। স্থুরেশ বাহিরে আসিয়া কোথায় বাম! লইবেন, তাহাই 
ভাবিলেন_-দে বানায় তাহার যাইবার একেবারেই ইচ্ছ। ছিল 
ন|। তিনি তাহার মনের, কথ! বালককে বলায় সে বলিল, “যদি 
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তোমার আপত্তি না থাকে, তবে আমি যে ঘরে থাকি, তুমিও দেই ঘরে 
আমার সঙ্গে একত্রে থাকিতে পার।» এ 

কোন কাজেই সুরেশ অধিকদিন মনোনিবেশ করিয়া থাকিতে পারিত 
না। এককাজ অনেক দিন তাহার ভাল লাগিত না। কাজেই সংবাদ- 
পত্র-বিক্কয় কাজও তাহার অধিক দিন ভাল লাগিল্চুনা। তিনি এ কাজে 
বেশ দুপয়স! উপার্জন করিতে লাগিলেন,_তীহাকে বিদেশী” দেখিয়া 
অনেকে তাহার নিকট হইতেই সংবাদপত্র ক্রপ্ন করিতেন। তিনি 
ভারতবাসী শুনিলে গ্রাহকগণ অন্তের নিকট কাগজ না! লইয়া! তাহারই 
নিকট হইতে লইতেন। এইরূপে সুরেশ ভন্যান্ত সংবাদপত্র-বিক্রেতা 
বালকগণ যাহ! প্রত্যহ উপার্জন করিত, তাহ! অপেক্ষা অনেক অধিক 
উপার্জন করিতে লাগিলেন। কিন্তু তিনি এ কার্যে সত্থষ্ট হইয়া থাকিতে 
পারিলেন না। তাঁহার প্রাণে উচ্চ আশা সর্বদা জাগরিত__তিনি 
সংসারসমুদ্রের গভীর-জলে নিমগ্ন হইয়াছেন,__সন্তাস্তবংশে জন্মগ্রহণ করিয়া 
এক্ষণে লগনের রাজপথে সংবাদপত্র বিক্রয় করিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ 
করিতেছেন, অবস্থার হীনতা যতদুর হওয়া সম্ভব, তাহা হইয়াছে, কিন্ত 
তবুও তিনি আশ! ছাড়ে নাই । 

সংবাদপত্র-বিক্রয় আর ভাল না লাগায় তিনি এ কাৰ্য্য পরিত্যাগ 
করিলেন। তার পর কয়েকদিন অতি কষ্টে কাটাইলেন। যখন 
সংবাদপত্র বিক্ৰয় করিতেন, তখন তাঁহার আহারের ক্লেশ ছিল না, এক্ষণে 
তাহা দেখ! দিল । কোন দিন কিছু আহার জুটিত, কোন দিন একেবারেই 
কিছু জুটিত না। এ সময়ে তাহার কোন নির্দিষ্ট কাজও ছিল না, 
যখন যে দিন যাহ! জুটিত, তখন তাহা করিয়! দুই এক শিলিং উপার্জন 
করিতেন এবং অতি কষ্টে সে দিনটা কাটাইয়া দ্িতেন। এই সময়ে তিনি 
অনুসন্ধান করিয়া রাষ্ট্ন্‌ সাহেবের জনক-ন্বননীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া- 
ছিলেন। তাঁহার! তাহাকে অতি সাদরে অভ্যর্থন করিয়াছিলেন। 
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মধ্যে মধ্যে তাহারা কিছু কিছু অর্থ সাহায্য করিতেন। ' যাহাতে তাহার 
কোন একটা কাজের সুবিধা হয়, তাহার জন্তু বিশেষ বন্ও পাইয়াছিলেন, 


কিন্ত দুৰ্ভাগ্যবশতঃ তাহারাও স্ুরেশের কোন কাজ যোগাড় করিয়া 
দিতে পারেন নাই। 


ক্রমশঃ তাহার অবস্থা অতীব শোচনীয় হইয়! দীড়াইল। অনাহার 
মুখব্যাদান, করিয়া গ্রাস করিতে উদ্ভত হইল। বাড়ী- 
ওয়ালা ভাড়া না পাইয়া তাহাকে গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিয়| দিতে 
ব্যগ্র হইয়। পড়িল । এ ভারতবর্ষ নহে যে, গৃহ না থাকিলে গাছতলায় 
শয়ন করিয়া রাত্রি কাটিবে, ২1৪ পর্সসা হইলে একরূপে দিন কাটিয়া 
যাইবে। লণ্ডন সেরপ স্থান নহে। তথায় কঠোর শীতের তাড়নায় 
কেহ ঘরের বাহিরে রাত্রিযাপন করিতে পারে নাঃ বাহিরে এক 
মুহূর্তও থাকিবার বো নাই, অবিশ্রান্ততাবে বরফ পড়িতেছে। গৃহ 
হইতে তাড়াইয়া! দিলে তিনি কোথায় গিয়া! বাস করিবেন? আশ্রয়শুন্ত 


হইলে শীতে ও বরফে লওনের রাজপথে তাহাকে মৃত্যুমুখে পতিত 
হইতে হইবে! 


তিনি অর্থের জন্য বাড়ীতে পত্র লিখিলেন। সকলেই তাহাকে 


ভুলিয়াছে। তাহার আত্মীয়স্বলজনের বিশ্বাস, তিনি আর জীবিত নাই! . 


তাঁহার পিত! বা খুল্লতাত কেহই তাহার পত্রের উত্তর দিলেন না। দেশ 
হইতে এক পয়সাও পাইবার আশা তাহার রহিল না। তিনি কি করি 
বেন,__কিরূপে কোন কাজ সংগ্রহ করিবেন! শেষে কি লগ্ডনের পাপ- 
সাগরে পাপে ডুবিবেন ? উদরান্ের জন্ত কি চুরি-ভুয়াচুরি প্রভৃতিও 
করিতে হইবে! ঘোর বিপদে পড়িয়া পেটের দায়ে হয়ত সুরেশকে 
মহাপাপে নিমগ্ন হইতে হইত) কিন্ত যিনি পদে পদে তাঁহাকে রক্ষা 
করিতেছেন, তিনি এবারও তাহাকে রক্ষা করিলেন। 

একদিন রাত্রে তিনি শয়ন করিয়া আছেন, গৃহ-ঘোর অন্ধকারে 
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পুর্ণ। সহসা তাঁহার বোধ হইল যেন, সেই গৃহে সেই অন্ধকারে আর 
একজন দণ্ডায়মান রহিয়াছে । লণ্ডনে তিনি যেদিন প্রথম. রাত্রি যাপন 
করেন, সেইদিন ঠিক এই দৃশ্ত দেখিতে পাইয়াছিজেন ! পূর্বের 
ন্যায় এই ছায়ামুণ্তি তাহার শধযার চারিদিকে পর্ধযবেক্ষণ করিল, তৎপরে 
এই মূর্তি শয্যার পদপ্রান্তে আদিয়া দাড়াইল )_-তৎপরে হস্ত উত্তোলন 
করিয়া তাহার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিল সুরেশ স্পষ্ট বুঝিলেন, 
এই মূর্তি, বাহার মুর্তিই হউক; তাহাকে সাবধান হইতে বলিতেছেন । 
কেন তিনি জানেন ন--তীহার হৃদয়ে বল দেখা দিল; হৃদয়ে আশ! 
পুনরুদীপিত হইল ১__তিনি প্রাণে শাস্তিলাত করিলেন। ক্রমে ধীরে 
ধীরে এই ছায়ামুস্ত অন্তহিত হইয়া গেল, “তিনিও নিদ্রিত হইয়া 
পড়িলেন। 

পরদিবদ প্রাতে সুরেশ লণ্ডনের রাজপথে সুটেগিরি করিতে প্রস্তুত 
হইলেন। পেটের জন্য কোন পাপকার্ধ্য কর! অপেক্ষা মুটেগিরি করিয়া 
খাওয়া! ভাল, এই ভাবিয়া তিনি অবাধে বিন! দ্বিধায় লণ্ডনে সুটের 
কাঁজ আরম্ভ করিলেন। নাথপুরের সন্ত্রান্ত বিশ্বাস-বংশের পুর সুরেশ 
বিশ্বাস বিলাতের রাজপথে মুটে ও কুলির কার্ধ্য করিয়া জীবিকা নির্বাহ 
করিলেন। সুরেশ দেখিলেন, সংবাদপত্র-বিক্রন্ধ অপেক্ষা ইহাতে উপা- 
রন অনেক বেশী; তিনি যে দিন হইতে এই কার্য আরম্ভ করিলেন, 
সেই দিন হইতে তাঁহার অনেক কষ্ট ঘুচিল। আহারের কষ্ট একেবারেই 
রহিল না, বরং তিনি একরূপ বেশ সুখে শ্বচ্ছন্দে থাকিতে পারিবেন । 
এক্ষণে তিনি বেশ বুঝিয়াছিলেন, যে কিছু অর্থ সংগ্রহ করা প্রয়োজন,_ 
কারণ অক্সুখ-বিস্ুখ আছে,__সময় সময় কাজকর্ম না জুটিতে পারে; 
এরূপ অবস্থায় কিছু অর্থ হাতে থাক! নিতান্তই আবশ্তক। এইজন্ত 
এখন হইতে স্থরেশ প্রত্যহ যাহা উপার্জন করিতেন, তাহা হইতে কিছু 
কিছু গ্রত্যহই সঞ্চয় করিয়া রাখিতেন। সুটের কার্যে বেশ ছুই পয়দা 
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রোজগার হইতেছিল সত্য, কিন্ত সুরেশ ইহাতেও বহু দিবন মনোনিবেশ 
করিয়া থাকিতে পারিলেন নাঁ। তিনি কয়েকমাশ পরে এ কাজ ছাড়িয়া 
দিলেন। 


. 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ 
প্রেম-সঙ্কটে স্থরেশ 

এই সময়ে সুরেশ বাস! পরিবর্তন করিলেন । তিনি যেরূপ শ্রেণীর 
লোকের সহিত বাস করিতেছিলেন,_এবার যে বাড়ীতে গেলেন তথায় 
তদপেক্ষা কথঞ্চিৎ উচ্চ শ্রেণীর ভদ্রলোক সকল বাস করিতেন। তবে 
ইহারা পোষাকপরিচ্ছদে_ যেরূপ ভদ্র বলিয়া বোধ হইতেন,__ প্রকৃত পক্ষে 
তাহারা সেরূপ ছিলেন না । লগুনের ডিটেক্‌টিভ পুলিস কর্ম্মচারিগণ 
ইহাদের প্রতি সর্বদাই বিশেষ দৃষ্টি রাখিতেন। সহরের কোন স্থানে 
কোন চুরি জুয়াচুরি হইলে কখনও কখনও এই সকল লোকের মধ্যে কেহ 
কেহ ধৃত হইতেন। 

পূর্বের বাড়াতে যেরূপ কতকগুলি স্ত্রীলোক ছিল, এখানেও কতক- 
গুলি সেইরূপ ছিল। সতীত্ব বলিয়া যে এ সংসারে কিছু পদার্থ আছে, 
তাহা তাহারা জানিত না, ভাবিতও না। পয়সা ও মদের জন্য তাহার! 
না পারিত, এরূপ কাজও সংসারে ছিল না। স্থরেশ ইহাদের বড়ই 
শরিযপান্র হইলেন। তাহার নিকট ইহার! ভারতবর্ষের গল্প শুনিতে বড়ই 
তনবাসিত,_ন্থরেশও কতক সত্য কতক মিথ্যা ইহাদিগকে নানা গল্প 
শুনাইতেন । k 

যাহার শরীরে বল আছে ও হৃদয়ে সাহস আছে, ইংরাজ রমণীগণ 


১২১ প্রেম-সঙ্কটে স্থরেশ 


তাহাকে বড় ভালবাসেন। সুরেশের শরীরে অসীম বল ছিল ;__সাহসে 
স্থরেশের সমতুল্য পাওয়া যাইত না। ইংরাজের মধ্যে অল্পলোকই ছিল 
যে তাহার সহিত আঁটিয়! উঠিত,_এ কারণেও ও সকল ইংরাজ-মহিলা 
তাহাকে বড় ভালবাসিত। কিন্ত ইহাদের মধ্যে একজন তাহাকে বড়ই 
ভালবাসিতে আরম্ভ করিন।' সে’ $াঁহার অপেক্ষা অনেক বয়োজ্যেষ্ঠা 
এবং বিবাহিত; তাহার স্বামী ছুতোরের কাজ করিত। প্রথম এহইতেই 
সে সুরেশকে বড়ই যত্ব করিতে আরম্ভ করিয়াছিল ;_তাহার হৃদয় যে 
তাহার প্রেমে পূর্ণ হইয়াছে, সথরেশ ইহা কতক কতক বুঝিতেও পারিয়া- 
ছিলেন )_-এক দিন এই রমণী স্পষ্টই নিজ হৃদয়:ভাব স্থরেশের নিকট 
জ্ঞাপন করিল। সুরেশ তাহাকে অনেক বুঝাইলেন, কিন্তু সে তাহার 
জন্য পাগল ১ কোন কথাতেই কর্ণপাত করিল না! প্রত্যহই তাহার 
ভালবাসার বেগ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল,_সে ক্রমে অতি প্রকাশ্তভাবে 
সুরেশের প্রেম-প্রকাশ করিতে লাগিল ;_এমন কি সুরেশ দেখিলেন 
যে এই ব্যাপার লইয়া, হয়ত বাঁ তাহাকে ভাইভোর্স আদালতে যাইতে 
হয়। রমণী এমনই কাণ্ড করিতে লাগিল যে, এ কথা তাহার স্বামীর 
কর্ণগোচর হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা হইল! তাহা হইলে যে দেশের 
সমূহ বিপদ্‌ ঘটিবার সম্ভাবনা, তাহা স্রেশও বেশ বুঝিলেন,_তিনি কত 
অনুনয়-বিনয় করিলেন, কিন্তু রমণী তাহার কোন কথাতেই কর্ণপাত 
করিল না। স্থরেশ অতি কষ্টে তাহার হস্ত হইতে আত্মরক্ষা করিতে 
লাগিলেন )__বিশেষতঃ তাহার এ সময়ে কোন কাজ না থাকায়, ছুইপ্রহরে 
যখন সকলে কাজে বাইত, তখন তাহাকে গৃহে থাকিতে হইত। এ সময়ে 
তাহাকে নির্জনে পাইয়া রমণী তাহাকে অনেক অনুনয়-বিনয় করিত, 
অনেক সাঁধাসাধন। করিত,__কখন কথন উন্মত্তের সায় তাহাকে আলিঙ্গন 
করিতে আসিত,_ন্থরেশ 'এ মহা-সঙ্কটে পড়িয়া! কি করিবেন, কিছুই স্থির 


করিতে পারিলেন না। 


কর্ণেল স্বরেশ বিশ্বাস ১২২ 


একদিন রাত্রে সুরেশ তাহার নিজ ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠমধ্যে বসিয়া একমনে 
একখানি পুস্তক পাঠ করিতেছেন,_-এরূপ সময়ে একটি অর্দ-উলঙ্গিনী 
রমণী নিঃশব্দে তাহার গৃহে প্রবেশ করিল, নিঃশব্দে তাহার নিকটে আসিয়া 
সহসা ফু দিয়| আলো! নিবাইয়া দিল। সুরেশ চমকিত হইয়া পশ্চাতে 
চাহিলেন, কিন্তু কে তাহাকে এই সময়ে সবরো জড়াইয়া ধরিয়া আলিঙ্গন 
করিল, তীহার ওষ্ঠ পুনঃপুনঃ চুম্বন করিতে লাগিল ;_ সুরেশ কথ! 
কহিতে গেলে হাত দিয়! মুখ চাপিয়া ধরিল। সুরেশ অতি কষ্টে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তুমি কে?” রমণী উত্তর করিল, “নিষ্ুর, যাহাকে তুমি 
পাগল করেছ ৷” 

স্বরেশের বুঝিতে বাকি রহিল না। তিনি এ রমশীকে জ্ঞাতসারে 
এরূপ অভিদারে আমিতে কখনও উৎসাহিত করেন নাই। ইহাতে . 
তাহার সমূহ বিপদের আশঙ্ক। আছে! তিনি ভীত হইয়া বলিলেন, 
“আপনি কি করিয়াছেন ? এত রাত্রে আমার নিকট কেন আসিয়াছেন? 
আপনার স্বামী জানিতে পারিলে আপনাকে ও আমাকে উভয়কেই বিপদে 
পড়িতে হইবে |» ১ 

রমণী। বিপদ্‌! বিপদাপদ বুঝি না। তুমি আমাকে পাগল 
করিয়াছ। আমি মরি, আমাকে রক্ষা কর। 

এই বলিয়। রমণী কীদিয়া উঠিল; দুনিয়া কুলিয়া কীদিতে লাগিল। 
রেশ মহাবিপদে পড়িলেন,_কি করিবেন, কিছু স্থির করিতে 
পারিলেন না। 

তখন রমণী বলিল, “আমার স্বামী বাড়ী নাই, রাত্রে আসিবে না। 
তার জন্য কোন ভাবনা নাই। বণ, তুমি আমায় ভালবাস, তাহা হইলেই 
আমি সন্থষ্ট হইব । তোমাকে না পেলে আমি প্রাণ রাখিব না।» 

স্বরেশ। এ রকম কথ| বলিবেন না। এরূপ কথা বলা শোনা দুই-ই 
পাপ! আমায় ক্ষমা করুন। ' 


১২৪. প্রেম-সঙ্কটে স্থরেশ 


রমণী তীহীর. কথায় কর্ণপাত করিল না। সহসা তাহার গল! 
জড়াইয়া ধরিয়া! তাহাকে শোয়াইয়। ফেলিল, তাহার বুকের উপর 
শুইয়া পড়িল। সুরেশ তাহার হস্ত হইতে রক্ষা পাইবার জন্য উঠিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন। এই, সময়ে দৌভাগ্যক্রমে. পার্থর প্রকোষ্ঠ 
হইতে এক ব্যক্তি জিজ্ঞাসী করিল, “কি মহাশয়, এখনও নিদ্রা যান 
নাই?” সুরেশ বলিলেন, “না-তারই আয়োজন করিতেছি” 
পাৰ্শ্বের গৃহে লোক জাগিয়া! আছে দেখিয়া, রমণীও স্ুরেশকে ছাড়িয়া 
দিল। বলিল, “একটি বিদায়-চুম্বন দাও, আমি চলিয়া বাই ।” সমরেশ 
কি করেন, তিনি রমণীর হস্ত হইতে অব্যাহচ্চি পাইবার জন্য অগত্যা! 
সম্মত হইলেন। তখন সেই রমণী নিঃশব্দে গৃহ হইতে বাহির হইয়! 
গেল! 


| 
২ ৯ জীবনে সুরেশ এরূপ বিপদে আর কখন পড়েন নাই। তিনি এই 
রমণীর হস্ত হইতে কিরূপে রক্ষা পাইবেন? প্রথমে তিনি ভাবিলেন 
] যে, তাহার বন্ধু সংবাদপত্র-বিক্রেতা বালকের সহিত এ বিষয়ে পরামর্শ 
| করিবেন, কিন্তু তৎপর-ুহ্র্তেই ভাবিলেন, রমণী হৃদয়কে দমন করিতে না 
পারিয়া তাহাকে ভালবাদিয়াছে, কেহ সে কথা জানে না তাহাকে 
বিশ্বাস করিয়। সে তাহার নিকট হৃদয়ভাব প্রকাশ করিয়াছে, এরূপ স্থলে 

f 
| তাহার কথা পরকে বল! নিতান্তই অগ্যায় হইবে। সুরেশ এ কথা নিজের 
মনে মনেই রাখিলেন, কাহাকেও প্রকাশ করিলেন না, তবে এ বিষয়ে কি 

করা কর্তব্য, তাহাও মনে মনে স্থির করিতে লাগিলেন। 

অবশেষে তিনি স্থির করিলেন যে, তিনি এ বাড়ীতে আর বাস 
করিবেন না। তার পর ভাবিলেন, অন্ত কোন বাড়ীতে থাকিলেও 
রমণী তাহাকে অন্থন্ধান করিয়া ত বাহির করিতে পারে। অবশেষে 
তিনি ভাবিলেন যে, তিনি অন্ততঃ _মাসকয়েকের জন্য লণ্ডনেই 
- থাকিবেন ন!। সুরেশ যখন যাহা মনে স্থির করিতেন, তাহা সম্পন্ন 


কর্ণেল সুরেশ বিশ্বাস ১২৪. 


করিতে কাল-বিলম্ব করিতেন না। লণ্ডন ত্যাগ করিতে তিনি মনে মনে 
যেই স্থির করিবেন, অমনি তাহারই আয়োজনে নিযুক্ত হইলেন। তিনচারি 


দিন যাইতে না যাইতে তিনি লণ্ডন-সহর পরিত্যাগ করিয়| বিলাঁতের 


গলীগ্রাম-ভ্রমণে বহির্নিত হইলেন। 


ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ 
ফিরিওয়াল৷ স্থরেশ . 


লগ্ন পরিত্যাগ করিয়া সুরেশ কি করিবেন, তাহ! মনে মনে পূৰ্বেই 
স্থির করিয়াছিলেন। তাহার নিকট থে যৎসামান্য অর্থ ছিল তাহ! দিয়া 
কতকগুলি দ্রব্য ক্ৰয় করিলেন। কলিকাতায় যেমন বহুসংখ্যক পুরাতন- 
দ্রব্য বিক্রয়ের দোকান আছে,_-এই সকল দোকানে যেমন নানাপ্রকার 
ব্য অতি সস্তায় মিলে, লণ্ডনেও এইরূপ দোকান অনেক আছে। ভাঙ্গা- 
চুর! নানাদেশের নানাপ্রকার দ্রব্য এই সকল দোকানে বি্রয়ার্থ থাকে। 
স্থরেশ কয়দিন ধরিয়া, এই সকল দোকানে গিয়! ভারতীয় দ্রব্য যাহা কিছু 
সম্ভার পাইলেন, তাহা ক্রয় করিলেন। তৎপরে সেইগুলি একট! পৌটলায় 
বাধিয়া পিঠে ফেলিয়া পদব্ৰজে বাহির হইলেন। গুন পরিত্যাগ করিয়া! 
তিনি গ্রামে গ্রামে পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন। তিনি রেল বা গাড়ীতে 
কোথাও গেলেন না। রেলে বাঁ গাড়ীতে যাইবার তাঁহার অর্থ ছিল না, 
ইচ্ছাও ছিল না। হাটিয়া গেলে দেশের যত দেখিতে পাওয়া যায়, গাড়ীতে 
গেলে তাহা কখনও হয় না। বহুদিন হইতে বিলাঁতের পল্ীগ্রামগুলি 
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দেখিবার জন্য স্থরেশের বড়ই কৌতুহল ও ইচ্ছা হইয়াছিল। তিনি এক্ষণে 
সেই ইচ্ছা পুর্ণ* করিবার জন্য, এবং ছুতার-রমণীর হস্ত হইতে পরিত্রাণ 
পাইবার অভিপ্রায়ে, পদব্রজে বিলাতের গ্রামে গ্রামে পরিভ্রমণ করিতে 
লাগিলেন । 

তাঁহার ভ্রব্যাদিও বেশ দরে বিক্রয় হইতে লাগিল । একে তিনি 
ভারতবাসী বিদেশী, অনেকে 'ভীহাকে দেখিবার জন্য, তাহার সহিত 
কথা কহিবার জন্ত, তাহার নিকট. ভারতবর্ষের কথা প্টনিবার জন্ত 
তাহাকে গৃহে ডাকিয়া লইয়া যাইত! শেষে, তাহাকে কেহ ফিরাইতে 
পারিত না) কিছুনা-কিছু ক্রয় করিত। একে তিনি ভারতবাসী, 
তাহাতে দেখিতেছে ভারতীয় দ্রব্য ১_তাহার উপর স্থরেশের কতক 
সত্য কতক মিথ্যা! এই সকল দ্রব্যের নানা-ইতিহাস বলায় অনেকেই 
অধিক মূল্য দিয়! তাহার দ্রব্য ক্রয় করিতে লাগিল। :এইরূপে কয়েক- 
দিনের মধ্যে তাহার সকল দ্রব্যই বিক্রয় হইয়া গেল। তাহার সমস্ত 
খরচ-খরচ! বাদে তাহার দুই পয়সা বেশ লাভও হইল। তিনি আবার 


' লণ্ডনে ফিরিয়া আসিয়া, নানা-দ্রব্য সংগ্রহ পূর্বক পুনরায় একদিকে 


বহির্নত হইলেন। এইরূপে ফিরিওয়ালার কাজ ৪1৫ মাস করিবার 
পর তিনি দেখিলেন যে, সুখে স্বচ্ছন্দে আহারবিহার করিয়াও তাহার 
প্রায় ১০১৪০ টাক! জমিয়া গিয়াছে । যদিও এ কার্যে রেশ অনেক 
হইত সন্দেহ নাই, কিন্তু আমোদও অনেক ছিল। ভারতবাসী বলিয়। 
সর্বত্রই তিনি বিশেষ সমাদর পাইতেন,_কোন গৃহে যাইতেই তাহার 
প্রতিবন্ধক ছিল না, সকলেই তাহার আদর-অভ্যর্থনা করিতেন । 
সঙ্গে সঙ্গে তীহার বিলাতের সমস্ত গ্রাম দেখা হইত,_নঙ্গে সঙ্গে 
অনেক লোকের সহিত অন্বাপ হইত । এইরূপে এই সমরে তাহার 
সহিত অনেক পল্লীগ্রামবাসী সাহেব-মেমের সহিত বন্ধুত্ব হ্‌ইয়া- 


ছিল। ঃ 


কর্ণেল-স্থুরেশ বিশ্বাস | ১২৬ 


এ দেশের পলীগ্রামের ন্যায় ঠিক বিলাতের পলীগ্রাম নহে। 
বিলাতে জঙ্গল একেবারেই নাই, সিংহব্যাত্র প্রভৃতি কোন হিংস্র-জন্ত 
বিলাতে দেখিতে পাওয়া যায় না। বলিতে গেলে বিলাতে সহরের 
সংখ্যা অধিক, পল্লীগ্রামের সংখ্যা,অন্প। অল্প হইলেও ইংলগুময় নানা 
সুন্দর সুন্দর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রাম অবস্থিত। গ্রামের নিকট বিস্তৃত উদ্যানের 
মধ্যে প্রায়ই একটি না একটি বৃহৎ অষ্টালিকী দেখিতে পাওয়৷ যায়। 
এই অষ্টালিকায় গ্রামের জমিদার বাস করেন। অনেক সময় হয় ত 
তিনি এখানে থাকেন না, হয় লগ্নে, না হয় অন্যত্র বাস করেন) তাহার 
চাকরবাকরেরা! বাড়ীর রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া থাকেন। গ্রামের এক 
প্রান্তে একটি গির্জা আছেই আছে; অনেক গ্রামে গিঙ্জার নিকট 
বিদায় গৃহ দেখিতে পাওয়া যায়। গ্রামবাদিগণের অধিকাংশই কৃষক, 
সকলেরই ২৪টি গাভী ও ঘোড়া আছে। নে দেশে গাভী দুঞ্ধের জন্য, 
পালিত হয়ঃ কৃষিকাঁধ্যের জন্য বলদ নিয়োজিত হয় না। সেখানে ' 
ঘোড়াদঘারা চাষ করান হইয়া থাকে । এতত্যতীত সব বাড়ীতেই প্রায় 
দুই দশটা ভেড়া ও শুকর আছে,_এগুলি ভোজনের জন্ত। সব বাড়ীর 
পিছনেই একটি ক্ষুদ্র বাগান আছে, ছুই-দশটা! ফুলের গাছ নাই, এমন 
বাড়ী দেখা যায় না। প্রক্কতপক্ষে বিলাতী কুষকদিগের বাড়ী গুলি দেখিলে 
" ইবি বণিয়! বোধ হয়, বাড়ীর ছেলেপিলেগুলিও যেন র্ষুটিত ফুল, সকলেই 
স্বাস্থ্যের পূর্ণ-ছবি। 
স্থরেশ এইরূপ সুন্দর সুন্দর গ্রামের পর গ্রাম উত্তীণ হইয়া! চলিয়া- 
ছেন। এই সকল গ্রামের নিকট প্রায় সর্বত্রই দ্র ক্ষুদ্র হোটেল ও. 
সরাই আছে। গ্রামবাসিগণ সন্ধ্যার পর কাজকর্ম শেষ হইয়। গেলে 
সকলে আসিয়া এইখানে সমবেত হয়েন। সকলেই কিছু কিছু 
সরাপান করেন ও চুকুট খাইতে খাইতে নানা কথোপকথন করিতে 
থাকেন। এইরূপে অনেকরাত্রি কাটির! যায়, তখন সকলে যে যাহার, 
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গৃহে প্রস্থান করেন। যেখানে যেদিন বাজি হইত, সুরেশ সেদিন 
সেখানকার হোঁটেলেই বাত্রি-বাপন করিতেন। সন্ধ্যার পর হোটেলে 
তাহার নানা-লোকের সহিত আলাপ-পরিচয় হইত, আমোদ-প্রমোদে+ 
কথাবার্তায় সময় কাঁটির। যাইত । ৮ 

সকাল ব্যতীত অন্ত দুময়ে “তিনি দ্রব্যাদি বিক্ৰয়ে বড় সুবিধা 
পাইতেন না। অন্তমময়ে সকলেই যে যাহার কাজে চলিয়া যাইত, 
কাহারও সহিত দেখা হইত না,__কাজেই সুরেশ সে সময়ে' হোটেলে 
থাকিতেন। কাজেই তাহার অনেক সময় কিছুই করিবার থাকিত না। 
দেখিয়া শুনিয়া! সুরেশ লেখাপড়ার উন্নতি করিবার জন্য বিশেষ ব্যগ্র 
হইয়াহিলেন, এক্ষণে এইরূপ সময় পাওয়ার ও অর্থের একটু সচ্ছলতা! 
হওয়ায় তিনি পড়াশোনার মনোনিবেশ করিলেন এই সময়ে 
রলায়ন, গণিত, জ্যোতিষ প্রভৃতি শাস্ত্রেই তাহার বিশেষ প্রীতি ছিল, 
এবং এই সকল শিক্ষার জন্তই তিনি বিশেষ চেষ্টিত হইতেন ; ইন্দ্জাল, 
ভোজবাজী প্রভৃতি শিক্ষার জন্য তিনি এই সময়ে ল্যাঁটন-গ্রীকেরও 
আলোচন! করিয়াছিলেন ৷ যাহ! হউক, তিনি যে কয়েক বৎসর 
ফিরিওয়ালা-বৃত্তি অবলম্বন করিয়া বিলাতের গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া ছিলেন, 
সেই কয়েকব্চমরে লেখাপড়ায় বিশেষ উন্নতি সাধন করিলেন। এক্ষণে 
আচার-ব্যবহার, কথাবার্তা ও শিক্ষায় তিনি শিক্ষিত ইংরাজগণ 
অপেক্ষা কোন অংশে ন্যুন ছিলেন না। বলা বাহুল্য, তিনি এসময়ে, 
পুরা সাহের হইয়াছিলেন। 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ 
সার্কাশে স্থরেশ 

এইন্ূপে ঘুরিতে ঘুরিতে সুরেশ একদিন কেট, প্রদেশের একট 
দুর সহরে উপস্থিত হইলেন। সেই সময়ে সেই সহরে একদল সার্কাঁস- 
ওয়ালা ক্রীড়া-প্রদর্শন করিতেছিলেন এ সার্কাস খুব ভাল বা বড় 
সার্কাস নহে,__ ইহারা! পলীগ্রামে খেলা দেখাইয়া ছুই পয়সা রোজগার 
করিতেন। এইরূপে ঘুরিতে ঘুরিতে ইহার! এ সহরে আসিয়াছিলেন। 
‘ব্যায় পর সা্কাসূদলের জীড়কগণ সকলেই স্থরেশ যে হোটেলে 
বাস করিতেছিলেন, সেইখানে আমোদ-প্রমোদ ও কথাবার্তা কহিতে 
আদিলেন। ক্রমে স্থুরেশের সহিত ইহাদের আলাপ-পরিচয় হুইল, 
 উভর়পক্ষেই নানা-কথাবার্তা হইতে লাগিল। তাহাদের প্রশ্নের উত্তরে 
রেশ ভারতবর্ষের অনেক কথা তাহাদিগকে বলিলেন, এবং তাহারাও 


কত খ্যাতি, তাহা মহোৎসাহে তাঁহার! সুরেশকে বলিতে লাগিলেন, 
শুনিয়া সুরেশের মন তাহাদের কথায় বিশেষরপে আকৃষ্ট হইল। ' 


উদ্বেলিত হইতে লাগিল, সার্কাসের দলে মিশিতে তাহার প্রাণ 
ব্যাকুল হইয়া পড়িল । তিনি ফিরিওয়ালা-বৃত্তি পরিত্যাগ করিতে 
স্থির.সঙ্ক্ন হইলেন, ভাবিলেন, যদি এই সার্কা-দলে মিশিতে পারি, 
তাহা হইলে ভবিষ্যতে খ্যাতিলাভ ত হইবেই, সঙ্গে সঙ্গে বিপুল অর্থও 
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উপাৰ্জ্জন হইবে,--আর আমোদ-প্রমোদ, ও নুখ-্বাচ্ছন্য্ের ত কথাই 
নাই। এইরূপ নানাচিন্তার় তাহার নিদ্রা হইল না, ভোর হইতে না 
হইতে তিনি সেই সার্কাস্দলের ম্যানেজার সাহেবের নহিত সাক্ষাৎ 
করিতে চলিলেন! সাক্ষাৎ হইলে তিনি বলিলেন, “যদি, আপনি 
আমাকে সার্কাদূদলে গ্রহণ করেন, তাহা হইলে আমি কুস্তি জিম্‌ 
নাষ্টিক প্রভৃতির খেলা দেখাইতে' পারি” স্থরেশকে দেখিলে বলবান্‌ 
বলিয়। বোধ হইত ন!; তিনি আকারে ধর্বাক্কতি, দেহও সেরূপ 
বলিষ্ঠ ছিল না, তবে তাহার মাংদপেশীনকল বোধ হয় লৌহ অপেক্ষাও 
কঠিন ছিল। বান্যকাল হইতেই তিনি৷ ব্যাস্থামপটু, কলিকাতায় 
অনেক জিম্নার্টিক ও কুস্তি করিয়াছেন, বিলাতে আসিয়াও তিনি 
এ অভ্যান পরিত্যাগ করেন নাই ৷ সময় ও সুবিধা পাইলেই ব্যায়াম- 
চর্ডা করিতেন। তাহার শরীরে এইরূপে অসীম বল হইয়াছিল, কিন্তু 
ম্যানেজার সাহেব তাহার আকৃতি দেখিয়া তাঁহাকে ব্লবান্‌ বণিয়া 
ভাবিলেন না| তিনি যুবক স্থরেশের কথায় মৃহ্হান করিজেন। 


সুরেশ তাহার মনের ভাব বুৰিয়| বলিলেন, “আমাকে পরীক্ষা করুন 1৮. 


বোধ হয়, একটু মজা, করিবার জন্যই ম্যানেজার সাহেব তাহার দলের 
সর্বশ্রেষ্ঠ বলবান্‌ ক্রীড়ককে আহ্বান করিলেন। আকৃতিতে সে দীর্ঘকা় 
ও বলে অস্থুর বলিলেও অত্যুক্তি হয় না সে উপস্থিত হইলে ম্যানেজার 
সাহেব স্থরেশকে বলিলেন, “তুমি ইহার সহিত লড়িতে পার?” স্থরেশ 
বিনা! দ্বিধায় বলিলেন, “কুস্তি হয় ত পারি।” 

তখন উভয়ে কুস্তির আয়োজন হইল, তৎপরে উভয়ে কুস্তি আরম্ভ 
হইল। অচিরে দর্শকমাত্রেই বুঝিণ যে, সাহেবক্রীডকের শরীরে কিছু 
বল অধিক থাকিলেও দক্ষতায় তিনি কোন অংশেই এই অসিতবর্ণ 
ভারতবাঁদীর সমকক্ষ নহেন) ১০ মিনিট যাইতে ন! যাইতে তিনি 
পরাজিত হইলেন! স্থরেশ তখন হোরাইজাণটাল্‌ ও গ্যারেলাল বারেও 


» 


ক 


কর্ণেল সুরেশ বিশ্বাস ১৩০, 


ক্রীড়া দেখাইতে চাহিলেন, কিন্তু ম্যানেজার সাহেব তাহার ক্ষমতা 
বুঝিয়াছিলেন, বলিলেন, “ন! ; আমি সম্তষ্ট হইয়াছি ; তুমি আমাদের 
দলে যোগ দিতে পার ।* 
সেই দিন হইতে সুরেশ সেই সার্কাস্দলের অন্তর্ভুক্ত হইলেন । 
মাহিয়ানারও একট! বন্দোবস্ত হইয়' গেল। সার্কাম্দূল হইতে তিনি 
সমস্ত আহারাদির ব্যয় পাইবেন, অধিকস্ত সপ্তাহে ১৫ পিলিং করিয়া 
পারিশ্রমিক লাভ করিবেন। যদিও সার্কাস্ক্রীড়কদিগের ইহা অপেক্ষা 
অনেক বেশী মাহিয়ান৷ ছিল, তবুও সুরেশ এই মাহিয়ানাতেই স্বীকৃত 
হইলেন । তিনি নৃতন, ক্রমে কাজ শিখিলে অবশ্যই তাহার বেতনের 
হার সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধি পাইবে । এ দলে না হয়, অন্ত দলে মিলিবে । 
এক দিকে সপ্তাহে ১৫ শিলিং পাইয়| সুরেশ যেরূপ উৎফুল্ল হইলেন, 
 অগ্থদিকে ম্যানেজার সাহেবও একজন প্রকৃত কৃষ্ণকায় ভারতবাদী এত 
সস্তায় পাইয়া মনে মনে বিশেষ প্রীত হইলেন। এখন বিজ্ঞাপন দিবার 
খুব সুবিধা হইবে,_প্রকৃত ভারতবাসীর খেল! জানিলে সার্কাস্‌ দেখিবার 
জন্ত হাঁজার হাজার লোক আসিয়! পড়িবে! 
তাহাই হইল। সামেক্‌ম্‌ প্রদেশের ক্ষুদ্র একটি সহরে আসিয়! 
ম্যানেজার বিজ্ঞাপন দিলেন, “অন্য রাত্রে এক ভারতর্ষায় যুবক অদ্ভূত 
ক্রীড়া দেখাইবেন।” সহরে যত লোক ছিল, সে রাত্রে সকলে আসিয়া! 
সার্কাসের ভানু পূর্ণ করিল, সুরেশ সার্কাস্ওয়ালা হইয়া, সার্কাসের 
রংবেরঙের পোষাকে সজ্জিত হইয়া, দর্শকদিগের সম্মুখে আসিয়া 
দাড়াইলেন। প্রথম দর্শকমণ্ডলীর সম্মুখে উপস্থিত হইলে অভিনেতা 
ও অভিনেত্রীগণের মনের যে কিরূপ অবস্থা হয়, এ অবস্থায় না পড়িলে 
তাহা উপলব্ধি করিয়া উঠিতে পারা যায় না। মুহূর্তর ভজন্ত স্ুরেশের 
স্বাদ, কীপিয়া উঠিল, প্রাণ হৃদয়ে যেন বদিয়া গেল, তিনি চারিদিক্‌ 
অন্ধকার দেখিলেন, কিন্তু পরমূহর্ভেই দর্শকদিগের ঘোর করতালিতে 


| 


১৩১ স্থরেশ 


তাহার সংজ্ঞা হইল, এবং আপনাকে প্রক্ৃতিস্থ করিস খেলা আরম্ভ 
করিলেন । 

প্রতি-পদেই করতালি; প্রতি-পদেই প্রশংসা । রেশ সেদিন 
যেরূপ অডুত-কৌশল ও ক্ষিপ্রকারিতার: সহিত জীড়া করিয়াছিলেন, 
তাহাতে তিনি নিজেই বিমোহিত হইয়াছিলেন। প্রশংসার উপর 

ংসার সহিত খেল! শেষ করিয়া সুরেশ দর্শকদিগের নিকট হইতে 
বিদায় লইয়া ভিতরে প্রবেশ করিলেন। তাহার প্রস্থানের পরও 
করতালিধ্বনিতে রঙ্গস্থল কয়েক দণ্ড পর্য্যন্ত মাতিয়! ছিল! আহ্লাদে 
উৎকল হইয়া ম্যানেজার সাহেব তাহার পাণিপীড়ন করিলেন। অন্ঠন্ত 
অভিনেতা, অভিনেত্রীগণও তাঁহার গৌরবে ও প্রশংসায় বিশেষ আনন্দ 


প্রকাশ করিতে লাগিলেন | | 
নানামহরে দর্শকমণ্ুণীর সন্মুখে 


প্রথম রাত্রির পর সুরেশ ইংলণ্ডের 
উপস্থিত হইয়া, নানা ক্রীড়া দেখাইতে লাগিলেন। সার্কাসূক্রীড়ক 


বলিয়! খ্যাতিলাভ তাহার হৃদয়ের উ্কাস্তিক বাসনা) মার্কাসূত্রীড়ক 
বলিয়! যাহাতে তিনি জগতে অদ্বিতীয় হইতে পারেন, তাহাই তাহার 
জীবনের ব্রত হইল। যে কোন বিষয়েই হউক না কেন, প্রাণপণে চেষ্টা 
পাইলে নিন্ধমনোরথ হওয়া বিচিত্র নহে। বিশেষতঃ সুরেশ চির- 
কালই দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছিলেন, _যথন যে বিষয়ে মনোনিবেশ করিতেন, 
যতক্ষণ না তাহাতে সিদ্ধিলাভ করিতেন, ততক্ষণ তাহ! ছাঁড়িতেন 
নাঁ। এক্ষণে সার্কাসে প্রবিষ্ট হইয়| যাহাতে প্রতিপত্তি লাত করিতে 
পারেন, তাহার যত্র বা পরিশ্রমের ক্রটি করিলেন ন!।. দিবসের : 
অধিকাংশ সময়ই আপন ব্যবসাকে দক্ষতা-লাভ করিবার অন্ত তাহার 
অনুশীলন করিতেন,__কাজেই দেখিতে দেখিতে তিনি একজন অভি. 
সুদক্ষ ক্রীড়ক হইয়া উঠলেন । দেশ-দেশাস্তরে যেখানে তাহাদের 


করা হইতে লাগিল, সেই নেই স্থানেই তাঁহার খ্যাতিও বৃদ্ধি পাইতে 


কর্ণেল স্থুরেগ বিশ্বাস ৬ 


লাগিল,_ক্রমে ভারতবাসী নার্কাস্ওয়ালার নাম চারিদিকেই ব্যাপ্ত 
হইল। 

সার্কাদে প্রবেশ করিয়া সময়  পাইলেই_ তিনি ভ্রীড়া-অনুণীলন 
এবং স্থযোগমত নানা পুস্তকাদি পাঠ: করিতেন ১ কিন্ত: অনেক 
সময় তাঁহার সহ-ার্কাসূক্রীড়কগণ তাহার পড়া-শুনার বিশেষ ব্যাঘাত 
জন্মাইভ। বিশেষতঃ তাহাদের দলে যে কয়েকটি বালিকা ছিল, 
তাহারা তাহাকে বড়ই জ্বালাতন করিত )_তীহার হাতে বই দেখিলেই 
কাড়িয়৷। লইত,_্তীহাকে পড়িতে দেখিলে তাহার নিকটে আসিয়া! 
হাসিত, তাহাকে হাসাইত, কিছুতেই পড়িতে দিত না। দলের - 
অধিকাংশ যুবক-বুবতীই : সর্বদা আমোদ-প্রমোদে- থাকিতে. ভাল: 
বাসিত,_তাহাদের নিকট আযোদ-প্রমোদই জীবনের সারব্রত ছিল 
সময় ও সুবিধা পাইনেই হাদি তামাসা খেলা-ধূলায় সময় কাটাইত,__- 
ইহার! স্থরেশকেও দলে লইবার জনত ব্যগ্র-হইত, তাহাকে পড়া শুন! 
করিতে দেখিলে নিকটে আঁসির! ব্যাঘাত ঘটাইত। j 

এইরূপ সার্কাস-দলে স্থুরেশের দিন কাটিতে লাগিল । এ দলের 
সহিত তিনি ইংলণ্ডের নান! সহরে ভ্রমণ করিলেন) কিন্ত তিনি 
শ্বদেশকে একেবারে ভূলেন নাই, আত্মীয়-স্বজনের নাম তাহার হৃদয় 
হইতে একেবারে বিলুপ্ত হইয়া যায় নাই | দাহ্বেদলে মিশিয়া, পুরা 
সাহেব হুইয়া, তিনি তাহার স্বজাঁতিকে ভুলেন নাই। তিনি বরাবরই 
নিয়মিতরূপে_ তাহার খুল্লতাত কৈলাসবাবুকে পত্র. লিখিতেন। 
যখন যেখানে বাইতেন, যাহা করিতেন, যে ভাবে থাকিতেন, সকলই 
তাহাকে লিখিয়া পাঠাইতেন। স্নেহমযী জননীর জন্ত তিনি সর্বদাই 
সয়ে ব্যথ পাইতেন ;_ প্রত্যেক পত্রেই মাকে প্রণাম জানাইতেন,_- 
গঞ্জের অধিকাংশই মারের কথায় পূর্ণ থাকিত। কখন কখন যে 
দেশে ফিরিবার জন্ত তাহার - প্রাণ ব্যাকুল হইত,--আত্ীয়-স্বজনকে 


১৩৩ জাৰ্ম্মান্বালিকা ও স্থরেশ 


দেখিবার জন্য "উৎসুক হইত, কখন কথন তাহার হৃদয় মায়ের জন্য 
কীদিয়া উঠিত, তাহ! তাহার. এই সময়ের পত্র পাঠ করিলে বেশ বুঝিতে 


পার! যায়। তীহার কয়েকখানা পত্র পরিশিষ্টরূপে এই পুস্তকে 
সন্নিবিষ্ট হইল। 


ও 


ও. 
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অফ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ 
জার্্ান্বালিকা ও স্থরেশ 


সুরেশ পুর্বে বিদেশে যত কষ্ট পাইয়াছিলেন, এক্ষণে সেইরূপে সুখে 
কালযাপন করিতে লাগিলেন। এক্ষণে তাহার আহারবিহারের কোন 
কষ্ট নাই;_সপ্তাহে সপ্তাহে ১৫২০ শিলিং উপরন্থ পাইতেছেন 
তাহার পোষাক-পরিচ্ছদ ভাল হইয়াছে, তিনি এক্ষণে ভদ্রসমাজে 
ভদ্রভাবে মিশিতে পারিয়াছেন, এইরূপে তিনি জুখ-্যচ্ছন্দে মান-সন্ত্রমে 
থাকিয়া ক্রমাগত খ্যাতিলাভ করিতেছিলেন। + 

এক্ষণে তিনি আর বালক নহেন-যৌবনে উপনীত হইয়াছেন। 
যৌবন-হুলভ ভাবাবেশে তাহার দেহ-মন সমন্তই উৎরুল হইয়াছে” 
তাহার হৃদয়ে তাহার অজ্ঞাতসারেই প্রেম দেখা দিয়াছে । সার্কাস্দলে 
কয়েকটি বালিক! ছিল, ইহার মধ্যে একটি জান্মান্‌»_জান্্মানি দেশে 
জন্ম তবে এই বালিকা বা যুবতী জার্মান্‌ হইলেও ঠিক ইংরাজের 
ন্যায় ইংরাজী বলিতে গারিতেন। ইনি ইহার গতজীবনের বিষয় 
কাঁহাকেও কিছু বলিতেন না,_ ইহার পিতা-মাতা বা গৃহের কথা কেহ 
নিত না, কেহ এ সম্বন্ধে কথ! তুলিলে ইনি বিলক্ষণ বিরক্ত হইতেন, 


জানি 
ভ্ৰকুটি করিতেন। ইহার গ্রক্কৃতি বড় গম্ভীর ছিল,__ইহার সেই গান্তীর্য্যে 
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দলের সকলে ইহাকে তয় করিত) মান্ত করিত। দলের মধ্যে বিবাদ 
বিসংবাদ ঘটিলে ইনি উপস্থিত হইয়া নিরস্ত হইতে আজ্ঞা করিলে তখনই 
সকল মিটিয়া বাইত, ইহার আজ্ঞালজ্বন করিতে কাহারও সাহসে 
কুলাইত না। 

অন্ঠান্ত বালিকাগণ অপেক্ষা শিক্ষায় ও বংশমর্য্যাদার যে ইনি 
শ্রেষ্ঠ ছিলেন, তাহা স্পষ্ট বুঝিতে পারা যাইত ;_ দেখিতে তাহাদের 
অপেক্ষা বিলক্ষণ সুন্দরীও ছিলেন। বিশেষতঃ ইহার চুল ঘন-কৃষ্ণবর্ণ 
হওয়ায় সুরেশ ইহাকে বড়ই সুন্দরী দেখিতেন। ইহার ভালবাস। 
পাইবার জন্তু দলের অনেকেই বানাস্সিতহইদ্ভাছিল। বাহিরের দর্শক- 
গণের মধ্যেও অনেকে ইহার জন্ত পাগল হইয়াছিল ;__কিন্ত ইনি, 
কাহাকেও কোনরূপে উৎসাহিত করিতেন না। সকলেই ইহার গম্ভীর 
ভাবে ভীত হইতেন ; ইহার সহিত কোনরূপ প্রেমালাপ করিতে . 
কেহ কখন সাহস পাইত নাঃ কিন্ত ইহার প্রাণ যে সুরেশের প্রতি 
আক্ুষ্ট হইয়াছিল, সে সম্বন্ধে অনেক সময় ক্ষীণ আভাস পাওয়া যাইত । 
ইনি প্রকাস্টভাবে, সকলের সন্মুখে, অন্তান্তের সা স্থরেশের সহিত 
বিশেষ গাস্তীর্য্যের সহিত কথাবার্তা কহিতেন অন্তান্তকে যেরূপ 
দেখিতেন, স্থরেশকেও তেমনই দেখিতেন 5_স্রেশের প্রতি বিশেষ 
কোন পক্ষপাতিত্ব প্রদর্শন করিতেন না। তবে ঘটনাক্রমে যখন ইনি 
হরেশের সহিত একাকিনী একত্র 


হইয়া পড়িতেন, তখন ইহার 
গাভীর্য্যভাব লোপ পাইত। 


মরেশের প্রতি তখন প্রণয়পূর্ণ দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিতেন অনেক সময় অতর্কিত অবস্থায় তাহার হৃদয়ভাব 
গ্রকাশপ্রায় হইত, কিন্তু পরক্ষণেই আবার সতর্ক হইতেন। ফলে তাঁহার 
সহিত কথাবাৰ্তা কহিতে বিশেষ আমোদ পাইতেন১ পড়া-গুনায় 
হকে উৎসাহিত করিতেন, তাহার গত জীবনের সমস্ত কথা গুনিবার 
জন্ত কৌতুহল প্রকাশ করিতেন। তিনি মনোভাব গোপন করিবার 
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চেষ্টা করিলেও সময় সময় পারিতেন না। তাহার বদনে, তাহার চক্ষে, 
তাহার মনের ভাব প্রতিফলিত হইত। সুরেশ যে ইহা একেবারে বুঝিতেন 
না তাহা নহেত__তবে তিনি তাঁহার মনকে একথা বিশ্বাস করিতে দিতেন 
না! তিনি স্বতঃই মন হইতে সর্বদাই রমণী-সুত্তি অস্তহিত করিবার 
প্রয়াস পাইতেন। কিন্ত এ ক্ষেত্রে তিনি যতই চেষ্ট! করেন, যতই হৃদয়কে ৰ 
দমন করিতে চাহেন, ততই হৃদয়ের বেগ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল ! তিনি কি 
করিবেন, কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না 

তাহার বিবাহের অবস্থা! নহে, তিনি এক্ষণে যাহা উপার্জন করেন, 
তাহাতে মেম-বিবাহ কর! চলে লা । বিবাহ করিয়! তাহাকে লইয়া 
কোথায় যাইবেন? ইংরাজী হিসাবে এক্ষণে তাহার বয়সও হয় 
নাই,_এখন বিবাহের ইচ্ছাকে তাহার হৃদয়ে কোন মতেই স্থান দেওয়া 
উচিত নহে। এই সকল ভাবিয়! চিন্তিয়া তিনি হৃদয় হইতে রমণী- 
প্রীতি দুর করিবার জন্তু প্রাণপণ চেষ্টা পাইতে লাগিলেন। হৃদয়ের 
সহিত যুদ্ধ আরম্ভ করিলেন, হৃদয়ের ভাব হৃদয়ে লুক্ধায়িত করিবার জন্ত 
সর্বদা চেষ্টিত রহিলেন, তথাচ সময় সময় যখন তিনি এই জার্মান্‌ 
ব্রমণীর সহিত একত্র একাকী থাকিতেন, তখন ভাবভঙ্গীতে এই রমণীর 
প্রতি তাহার অন্তনিহিত-প্রেমাভান প্রকাশ হইয়া পড়িত! ফলে অন্ত 
কেহ তীহাদের মনোভাব জানিতে না পারিলেও তাঁহাদের দুই জনে 
ছুই জনের মনের ভাব ঝুঝিতে পারিতেন । -এইরূপে উভয়ে উভয়ের প্রতি 
আকুষ্ট হইতেছিলেন ॥ 

একদিন সুরেশ বাজার হইতে নিজ প্রয়োজনীয় কতকগুলি দ্রব্য 
ক্ৰয় করিয়া! আনিবেন। এইরূপ দ্রব্যাদি আনিলে উক্ত জার্মান 
বালিকাই প্রায় সেগুলি নই! সরাসর গুছাইয়া রাখিতেন। অগ্ও 
ইনি সুরেগের ক্রীত দ্রব্যাদি এক এক করিয়া কাগজের মোড়ক 
হইতে খুলিয়৷ তাহার বাক্সে গুছাইতেছিলেন। একটি দ্রব্য একখানি 
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পুরাতন জান্মান্‌ সংবাদপত্রে জড়িত ছিল। নিজদেশের সংবাদ-পত্র 
বলিয়াই হউক বা বে কারণেই হউক, বালিকার দৃষ্টি সেই কাগজের 
প্রতি আট হইল। তিনি কাগজখানি তুলিয়া লই পাঠ করিতে 
লাগিলেন। ক্রমে তাঁহার নয়নপথে একটি বিজ্ঞাপন: পড়িল। 
বিজ্ঞাপনটিতে  যৃত্যু-শয্যায় শার্নিত জননী স্বীয় নির্দিষ্ট কন্যাকে 
সত্বর তাহার সহিত মৃত্যুকালে একবার দেখা করিবার জন্ত কাতর- 
তাবে অনুনয় করিতেছেন। বিজ্ঞাপনটি দেখিয়া বালিকার ছুই চক্ষু 
হইতে দরবিগিত-ধারে নয়নান্ু বহিল। রেশ অন্যদিকে চাহিয়া- 
ছিলেন, সহস! ফিরিয়া বালিকাকে কাঁদিতে দেখিয়া তিনি আশ্চ্য্যান্বিত 
ও ব্যথিত হইলেন, তিনি সাদরে বালিকার হস্ত ধারণ করিয়া সঙ্গেহে 
সপ্রেমে তাহার ক্রন্দনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। তাহার প্রশ্নে 
বালিকা শোকে আরও অভিভূতা হইয়া গড়িলেন, তাহার হস্তে কাগজ- 
খানি দিয়া তাহার বুকে মুখ লুকাইয়া ফুনিয়া ফুলিয়৷ কাঁদিতে লাগিলেন। 
রেশ বালিকার নিকটই কিছু কিছু জান্মান ও ফ্রেঞ্চ শিক্ষা 
করিয়াছিলেন,_ুতরাং তিনি পাঠ করিয়া! বিজ্ঞাপনের মৰ্ম্ম একরূপ 
জ্ঞাত হইতে পারিলেন। তিনি বুবিলেন যে, বালিকার সদ্ধংশে জন্ম, 
বাণ্যকালে কেবলমাত্র চতুর্দশ বৎসর বয়সে সার্কাস্‌ শিক্ষা করিবার 
জন্য ইনি গৃহ হইতে পলায়ন করিয়া আদিয়াছিলেন। তাহার পলায়নের 
পূর্বেই তাহার পিতার মৃত্যু হয়, এখন তালার মাত ৃহ্যপধ্যায় শারিতা ৷ 
বৃত্যুশয্যায় একবার কন্তাকে দেখিবার ভন্ তিনি ব্যাকুল হইয়াছেন । 
নিরুদিষ্ট কন্যা কোথায় তিনি তাহা জানেন না, তাই কাতরভাবে সংবাদ- 
পত্রে বিজ্ঞাপন দিয়াছেন। কন্তাও এ সময়ে মাতাকে দেখিবার জন্য 
ব্যাকুলা হইলেন । 

পরদিবস তিনি স্বদেশে প্রত্যাগমনের জন্ট প্রস্তুত হইয়া সকলের 
নিকট বিদায় লইলেন। সুরেশ তাঁহাকে লণ্ডন পর্যন্ত পৌছাইয়! 'দিতে 
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চলিলেন। লণ্ডন -বন্দরে বালিক! একখাঁনি :ভাল “জাহাজে উঠিয়া 
স্বদেশাভিমুখে যাত্রা: করিলেন জাহাজে ক্ুরেশকে বিদ্লায় দিবার 
সময় তিনি তাহার হৃদয়ভাব আর লুকাইয়া রাখিতে পারিলেন ন! । তিনি 
যে সুরেশের নিকট, তাহার হৃদয় প্রাণ সমস্তই বিসর্জন দিয়াছেন, তাহা 
প্রকাণ্ঠভাবে বলিলেন।. শুনিয়! গু্রশের প্রাণ হ্ষ-বিষাদে পূর্ণ হইল, 
তিনি সজল-নয়নে সাদরে বালিকার নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন) 
বলিলেন, “তোমায় আমায় আকাশ-পাতাল প্রভেদ, আমাদের বিবাহের 
সম্ভাবনা নাই আমাকে ভুলিয়া যাও, যদি পারি, আমিও ভুলিবার 
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শুভাদৃক্টের পথে সুরেশ 


সার্কাসে স্থুরেশের খ্যাতি ভাল কুস্তিবাজ বা জিম্না্রিকৃকারী 
বলিয়। নহে ;__ছর্মনীয় হিংস্র বন্তপণ্ড বশীহৃত করিবার ক্ষমতার জন্যই 
তিনি বিখ্যাত। মহাহুর্দান্ত ভয়ানক ভয়ানক আফ্রিকাদেশীয় সিংহ- 
সিংহীকে তিনি কুকুরের ন্তায় বশ করিতেন,__অবলীলাক্রমে তাহাদের 
পিঞ্জরে প্রবিষ্ট হইয়া তাহাদের সহিত ক্রীড়া করিতেন। তাঁহার অত্যডূত 
সাহসে দর্শকমণ্ডণী স্তম্ভিত ও বিস্মিত হইয়। থাকিতেন; রুদ্ধশ্বাসে 
তাহার কাগড--অদমসাহসিক কান্তি দর্শন করিতেন । আমেরিকা- 
দেশীয় অসভ্যজাতির সহিত তিনি যে পরে বিগুল সাহসে ঘোর-যুদ্ধ 
করিয়াছিলেন, _তাহ| অপেক্ষা এই সকল হিংস্ৰ পশুর সহিত ক্রীড়া কম 


“সাহসের কাধ্য নহে। 


কর্ণেল স্থুরৈশ বিশ্বাস y ১৩৮ 


যখন. তিনি সার্কাস্দূলের সহিত বিলাতের নান! সহরে  ঘুরিতে- 
ছিলেন, দেই সময়ে সৌভাগ্যক্রমে একদিন সুবিখ্যাত হিংজ্পগু-বশ- 
কারী প্রফেসার জাম্বাক্‌ সাহেবের: সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। 
হিং্পত্ত বশ করিতে ইহার সমকক্ষ আর কেহ ছিল না) হিংঅপশু- 
দিগের স্বভাব দেখিবার জন্য ইনি:.নানা' দেশের নিবিড় জঙ্গলে প্রবেশ 
করিয়াছেন, ভারতবর্ষে আসিয়াও ভারতের নিবিড় 'অরণ্যমধ্যে ব্যান্র, 
ভল্লুক, হস্তীর সহিত বাস করিয়াছেন, ইক্সোরোপে সে সময়ে ইহার 
তুল্য পশুবশকারী আর কেহ ছিলেন নাঁ। স্ুরেশকে দেখিয়! সুরেশের 
সাহসে, স্থুরেশের তীক্ষবুদ্ধিতে, স্থুরেশের মানসিক বলে, তিনি স্থরেশের 
প্রতি গ্রীত হইলেন এবং নিজ সহকারিবূপে তাহাকে .পশুবশ-কার্্য 
শিক্ষা দিবার জন্য ইচ্ছ! প্রকাশ করিলেন। স্থুরেশ তাহাই চাহেন,__ 
এত দিনে অদৃষ্টদেবী তাহার প্রতি সুপ্রগন্ন। হইলেন,_তিনি ধন-মান- 
যশের পথে অগ্রনর হইলেন। জাম্বাক্‌ সাহেব প্রস্তাব করিবামাত্র তিনি 
সাগ্রহে তাহার প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। সার্কাস পরিত্যাগ করিয়া! তাহার 
সহিত তিনি তাহার পশ্ুশালায় গমন করিলেন । 

এখানে জাম্বাক্‌ সাহেবের অধীনে তিনি নানা-হিংঅজন্ত বশ করিয়া 
তাহাদের সহিত নানা-ক্রীড়া-কৌতুক করিতে লাগিলেন। সিংহ ও. ব্যাস্ত 
বশ কর! ও তাহাদের মহিত ক্রীড়া করাই তাহার একান্ত প্রিয় কাধ্য হইয়| 
উঠিল। তিনি অল্পদিনের মধ্যেই এই দুঃসাহসিক কাধ্যে এত সুদক্ষ 
হইলেন যে, জামবাক্‌ সাহেব দেখিয়া বিশেষ গ্রীত হইলেন, _ প্রকৃতই 
তাহার সহকারীদিগের মধ্যে সুরেশের সমকক্ষ__ীহার ন্যায় কার্য্যদক্ষ আর 
কেহই ছিল না। 

এইরূপে ছুই বত্সরকাল জাম্বাক্‌ সাহেবের নিকট থাকিয়। তিনি- 
পুনরায় সার্কাস্দলে প্রবেশ করিলেন। এক্ষণে সার্কাসে তিনি ব্যাপ্র, 
সিংহের সহিত খেল। দেখাইয়! দর্শকদিগকে মোহিত ও স্তম্ভিত কুরিতে 


১৩৯ শুভাদৃষ্টের পথে স্থরেশ 


লাগিলেন । যখন যেখানে তাহার খেল! হইয়াছিল, সেই স্থলে সকলেই 
তখন তাহার অমানুষিক সাহসে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। অনেক আভিজাত্য 
সম্প্রদায়ের ও রাজন্তবর্গের সন্মুখে ক্রীড়া, দেখাইয়া তিনি বিশেষ প্রশংসা 
নাভ করিয়াছিলেন। এইরূপে সমস্ত ইয়োরোপে তাঁহার নাম প্রচার 
হইতে লাগিল! সকলেই তাহাকে চিনিল ;_অবশেষে ১৮৮২ খৃষ্টাবে 
লণ্ডনে যে মহা-প্রদর্শনী হয়, সুরেশ সেই প্রদর্শনীতে সিংহ ও ব্যাত্রের 
সহিত ক্রীড়া করিয়া জগদ্ব্যাপী খ্যাতি লাভ করিলেন। এই সময়ে 
তিনি বহুনংখ্যক মেডেল ও সার্টিফিকেট পাইয়াছিলেন, এখানে সে সকলের 


উল্লেখ নিশ্রয়োজন। h, 


সার্কাস্দলের সহিত ঘুরিতে ঘুরিতে তিনি- এক সময়ে হাম্বার্গ 
নগরে উপস্থিত হইলেন। এই স্থানে গাজেন্বাক্‌ নামক এক সাহেবের 
এক বৃহৎ পণুশালা ছিল। ইনি দেশ বিদেশ হইতে নানা-পণ্ড আনয়ন 
করিয়| তাহাদিগকে নানা'রূপে শিক্ষা দিয়া তৎপরে ভিন্ন ভিন্ন দেশের 
পণ্ুশালায় বা ভিন্ন ভিন্ন সার্কাস্দলে এই সকল পণ্ড বিক্ৰয় করিতেন। 
ইহাই ইহার ব্যবসা ছিল এবং এই ব্যবসায়ে ইনি বিলক্ষণ অর্থও উপার্জন 
করিতেন । হিংস্র-পশ্ডর সহিত স্ুরেশের ক্রীড়! দেখিয়া, ইনি স্ুরেশকে 
নিজ পশুশালায় নিযুক্ত করিতে ব্যগ্র হইলেন, এবং সার্কাসে যে বেতন 
পাইতেন, তাহা অপেক্ষা অধিক বেতন দিতে স্বীকৃত হইলেন। স্ুরেশও 
সার্কাস পরিত্যাগ করিয়া, গাজেন্বাক্‌ সাহেবের পশুশালায় কাৰ্য্য গ্রহণ 


করিলেন । 
এখানে সুরেশ সিংহ, ব্যাপ্র, ভল্গুকঃ হস্তী প্রভৃতি বন্ত পশুদিগকে 


নান! ক্রাড়া শিক্ষা দিতে লাগিলেন; এবং নিজে অন্ত পশুর কথা 
দুরে থাকুক, দুর্দান্ত সিংব্যা্রকে কুকুর-বিডালের কি বশীভূত 
করিয়া তাহাদের সহিত খেলা করিতেন,_ তাহার! তাহার হাত 
চাটিত, গাঁ চাটিত,_তিনি তাহাদের ভয়াবহ মুখের ভিতর তাহার 


কর্ণেল সুরেশ বিশ্বাস ১৪০ 


মস্তক প্রবেশ করিয়া দিতেন,_এই সকল ভয়ানক পশু যে তাঁহার 
প্রাণনাশ করিতে পারে, এক মুহূর্তের জন্য তাহা তিনি ভাবিতেন না। 
ভয় বলিয়া যে একটা ভাব আছে, তাহা তাহার হৃদয়ে কদাপি স্থান 
পাইত না। একট ব্যা্তবকে তিনি শৈশব হইতে শিক্ষা দিয়াছিলেন 
ইহার নাম রাধিয়াছিলেন “ক্যানি”1__এটি ইহার এত অনুগত 
হইয়াছিল যে, কুকুরও বোধ হয় তত হয় না।__ন্ুরেশকে ইহার 
সহিত খেলা করিতে দেখিলে লোকে স্তম্ভিত, বিস্মিত ও মুগ্ধ 
হইত। একটি হস্তীকে তিনি এমন শিক্ষিত করিয়াছিলেন যে, তিনি ন! 
খাওয়াইলে সে খাইত না। জোগ কার্ল নামক জনৈক পণ্তব্যবসাযী 
₹বনুমূল্যে এটি ক্রয় করেন; কিন্ত তিনি এটিকে লইয়া গিয়া মহাবিপদে 
পড়িলেন। স্থুরেশের অভাবে দে আহার পরিত্যাগ করিল,__-কিছুতেই 
আহার করিল না। কার্ল সাহেব এমন স্থশিক্ষিত হস্তীর লোভ পরিত্যাগ 
করিতে ন! পারিয়া! অগত্যা তিনি অধিক বেতনে স্থরেশকে আপনার 
পশুশানাক় নিযুক্ত করিতে বাধ্য হইজেন। 
জাম্বাক্‌ সাহেবের কাধ্য পরিত্যাগ করিয়| সুরেশ বছুদিবম কার্ল” 
সাহেবের নিকট কাজ করিতে লাগিলেন। এখানেও তিনি বিশেষ 
খ্যাতি লাভ করিলেন। হিংস্র-পপ্তগণ যেন তাঁহার আত্মীয়-স্বজন, 
বু বান্ধব, _-তিনি সৰ্বদা ইহাদের সহিত বাস করিতেন,-_ইহাদের সহিত, 
ইহাদের নিকট, আহার-বিহার করিতেন, _স্বহস্তে ইহাদিগকে আহার 
দিতেন,_ইনিও তাহাদিগকে ভাথবামিতেন, তাহারাও তাহাকে ভাল- 
বাদিত। তাহার শিক্ষিত পশুসকল বহুমূল্যে বিক্ৰয় হইতে লাগিল,__ 
পদে সঙ্গে সুরেশেরও বহু অর্থাগম হইতে লাগিল। ধনে মানে এক্ষণে 
তিনি একজন বিশিষ্ট সন্তান্ত-লোক। এক্ষণে তিনি আর সে স্থরেশ নাই । 


৮ 


প্রেম-পীড়নে স্থরেশ 


এমন মানুষ নাই, যাহার হৃদয়ে কথন না কখন নারী-প্রেম দেখা, 
দিয়াছে । বোধ. হয়, কেবল হিন্দুযোগিগণই নিজ নিজ সাধনার বলে 
হৃদয় হইতে ছর্দমনীয় কামিনীকাঞ্চনান্থরাগ- উচ্ছেদ করিতে সমর্থ 
হইরাছেন। ইহারাই কেবল যোগ-সাধনার বলে ইন্ত্রিয় দমন করিয়া 
জিতেন্দ্ৰিয় হইতে সমর্থ হইয়াছেন। সাধায়ণ মনুষ্যের পক্ষে ইন্জিয়- 
সংযমন একরূপ অসম্ভব,__-এমন মানুষ নাই, যিনি জীবনের কোন ন! 
কোন সময়ে, হৃদয়ের সৌন্য্য-পিপাসায় পীড়িত হইয়া কামিনীর 
কমনীয় রূপে আক্ব্ট না হইয়াছেন ও প্রেমের তরঙ্গে পতিত হুইয়া 
আত্মহার! না হইয়াছেন। রি 

সুরেণও প্রেমের হাত এড়াইতে পারিল না। আমরা পূর্বেই 
বনিয়াছি যে, সার্কামের জার্মান বাণিকার প্রতি তাহার হৃদয় আৰু 
হইয়াছিল ; কিন্তু তিনি জানিতেন যে, জান্মান্‌ বালিকাকে লাভ করা 
তাঁহার পক্ষে অসম্ভব, এই জগ্ঠ তিনি তাছার হৃদয়কে দমন করিতে- 
ছিলেন, বালিকাকে ভুলিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা পাইতেছিলেন। 
বালিক! সার্কাদ্‌ পরিত্যাগ করিয়া দেশে চলিয়া গিয়া তাহাকে মধ্যে 
মধ্যে পত্রাদি লিখিতেন। বালিকার বিরহে তাহার হৃদয়ে দারুণ 
আঘাত লাগিয়াছিল, কিন্তু তিনি সেই হৃদয়-বেদনার মধ্যেও মনে একটু. 
মান্না পাইলেন । ভাবিলেন, বালিকার নিকট হইতে দুরে থাকিলে, 
বালিকাকে না দেখিলে, তিনি_ তাহাকে হৃদয় হইতে অস্তহিত করিতে 
পারিবেন ; এই উদ্দেশে--বালিকার রহিত নকল সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিবার 
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জন্ত-_তিনি তাহার পত্রের উত্তর দেওয়া পর্য্যন্ত বন্ধ করিলেন। কিন্ত 
হায় ! এত করিয়াও তিনি সেই সুন্দর মুখখানি ভুলিতে পারিলেন না! 
অহোরাত্রি সেই সুন্দর মুখখানি তাহার হৃদয়ে প্রতিফলিত হইয়া 
তাহাকে ব্যাকুল করিতে লাগিল ! বালিকার সহিত আর কখনও দেখা 
হইবার সম্ভাবনা ছিল না, এবং বছুদ্িন দেখা-সাক্ষাৎ না হইলে তিনি 
চাই কি তাহাকে ভুলিলেও ভুলিতে পাঁরতেন ; কিন্ত “মানুষের আর্জি, 
দেবতা র*অর্জি” বা “মানুষে গড়ে, দেবতায় ভাঙ্গে”; তিনি মনে মনে 
যাহা স্থির করিলেন, ঘটনাচক্রে তাহা উল্টাইয়া গেল । 
সুরেশ সার্কাস্দলের সহিত ইয়োরোপের নানা সহরে ফিরিতে- 
ছিলেন। এইরূপে ঘুরিতে -ঘুরিতে তিনি জার্শ্মান'দেশীয় একটি নগরে 
উপস্থিত হুইলেন। সহসা একটা দোকানে তিনি সেই জান্মান্‌ 
বালিকাকে দেখিলেন। তিনি এক্ষণে আর বালিক! নাই, পূর্ণ-যৌবনে 
প্রন্ফুটিত! ; সুরেশ এখন আর সেই পূর্বের শ্শ্রহীন স্থুরেশ নাই, 
তিনিও যৌবনে পদার্পন করিয়াছেন। বহুকাল উভয়ে উভয়কে 
দেখে নাই, উভয়ের. আকৃতির অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছে ; কিন্ত 
উভয়ে কেহও কাহাকে বিস্বৃত হন নাই। যখন উভয়ে সন্মুখীন হইলেন, 
তখন উভয়েই স্তম্ভিত হইয়া দাড়াইলেন ; কাহারও বাঙ নিষ্পত্তি হইল 
ন!। যদিও বহুদিন উভয়ের সাক্ষাৎকার নাই, তবুও এইরূপ সহসা 
উভগ্বের দর্শনে উভয়েই বুরিলেন যে, তাঁহারা পরস্পর পরস্পরকে 
ভুলিতে পারেন নাই। ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়া কিঞ্চিৎ পরে উভয়ে 
উভয়ের হস্ত-ধারণ করিয়া সেই দোকান হইতে বহিগঁত হইলেন। 
' নিকটস্থ উদ্যানে নিৰ্জ্জন বৃক্ষনিয়ন্থ বেঞ্চে বসিয়। উভয়ে কত কথা 
কহিলেন ;_কত দিনের কত কথা, সে কথার শেষ নাই, বিরাম নাই । 
প্রেমিক-যুগলের প্রেম-কথোপগকথন দীর্ঘ-বিরহের পর মিলনকালে যে 
কত মধুর, কত কোমল, তাহা প্রেমিক ভিন্ন অপরে কি ঝুবিবেন ! 
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সেদিনের জন্ত উভয়ে উভস্নকে প্রেমালিদ্দন করিয়া বিদায় হইলেন; 
কিন্তু সেই সাক্ষাৎ শেষ-সাক্ষাৎকার নহে ;_-সেই দিন হইতে প্রায়ই 
প্রত্যহ উভয়ে গোপনে ও নির্জনে সাক্ষাৎকার করিতে লাগিলেন। 
যুবতী ধনাঢ্য ব্যক্তির কন্তা, পিতৃমাতৃহীন হওয়ায় তিনিই এক্ষণে বিপুল 
প্রশ্বর্য্যের একমাত্র উত্তরাধিকারিনু ॥_স্থতরাং তাহাকে বিবাহ করিবার 
জন্ঠ দেশের মান্তগণ্য অনেকে ব্যাগ্র।” এরূপ স্থলে যুবতীর আত্মীয়-্বজনগণ 
ষে অজ্ঞাত-কুলগীল এক অপরিচিত অসিতকায় ভারতবাসীরর' , সহিত, 
সামান্ত পশু-শিক্ষকের সহিত তাঁহার বিবাহে সম্মত হইবেন, ইহা! কখনই 
সম্ভবপর নহে। যাহাতে যুবতী যুবকের সহিত সাক্ষাৎকার করিতে 
ন! পারেন, তীহারা প্রাণপণে তাহারই চেষ্টা ফরিতে লাগিলেন) কিন্ত 
প্রাবুইকালের জোতন্বিনীর ন্যায় প্রেমের আত প্রবল-তরঙ্গময়ী, কে 
সেই বেগের প্রতিবন্ধক হইতে পারে? যুবতীর আত্মীয়-স্বজন যতই 
প্রতিবন্ধকাচরণ করিতে লাগিলেন, তাহার প্রেমলোতও ততই প্রবল 
হইস্া উঠিতে লাগিল । যে কোন উপায়ে হউক, তিনি প্রত্যহ ‘গোপনে 
স্থুরেশের সহিত সাক্ষাৎকার করিতে লাগিলেন। উভয়ে উভয়ের 
প্রেমে উন্মত, হিতাহিত কাওাকাও সমস্তই ভুলিলেন; এরূপ 
ব্যাপারে যাহা হয়, _তাহাই ঘটিল’_-যুবতী কলঙ্কের ডালি 
মাথায় করিলেন । 

এ কথা বহুকাল গোপন রহিল না। ক্রমে যুবতীর আত্মীয়স্বজন 
সকলেই যুবতীর কলঙ্কের কথা শগুনিলেন, তখন তাহারা ক্রোধান্ধ 
হইয়। স্ুরেশের প্রাণ-সংহার করিবার জন্য স্থিরপ্রতিজ্ঞ হইলেন । 

£পর ্ুরেশের জার্মানিতে থাকা দায় হইল, তিনি প্রাণ-রক্ষা 
করিবার জন্য জার্মানি পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। জার্মানি 
পরিত্যাগ কৰিয়াও তিনি নিৰ্ভয় বা নিশ্চিন্ত হইতে পারিলেন না। 
যুবতীর আত্মীয়গণ তাহার পশ্চাদনুমরণ করিলেন) নগরে নগরে 
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তাহার অনুসন্ধানে লোক লাগাইলেন। অগত্যা সুরেশ - বাধ্য হইয়া 
ইয়োরোপ পরিত্যাগ করিলেন) আট্লান্টিক মহাসাগর উত্তীর্ণ হইয়া 
সুদুর আমেরিকায় প্রস্থান করিলেন। বহুদিবদ হইতে তাঁহার 
আমেরিক! দেখিবার সাধ ছিল, এক্ষণে এক বৃহৎ সার্কাস্‌-দলে 
নিয়োজিত হওয়ায় তাঁহার সেই বহুদিনের পোষিত ইচ্ছা... পূর্ণ হইবার 
সুবিধা হইল।; তিনি সেই ঘের : সহিত মাকিণ-দেশে_ যা! 
করিলেন 


একত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


ব্রেজিলে সুরেশ 


২৯৮৮৪ খৃষ্টাব্দে ওয়েল্‌- সাহেবের সুবিখ্যাত- হিংস্র পশুপ্রদর্শনী-দনে 
স্থরেশ কাধ্য-গ্রহণ করিলেন। শী বৎসরেই তিনি "এ দশের সহিত 
আমেরিকায় গমন করিয়| নানা স্থানে নান! ক্রীড়া দেখাইতে লাগিলেন। 
ইউনাইটেড, ষ্টেট্‌সের সমস্ত প্রধান প্রধান স্থানে ক্রীড়া৷ প্রদর্শিত হইল, 
সর্বত্রই সুরেশ বিশেষ প্রশংসা-লাভ করিলেন। 
ইয়োরোপ ও. ইংলণ্ড হইতে এক্ষণে মাফিণদেশ অনেক, বিষয়ে 
শ্রেষ্ঠ । শোভা-সমৃদ্ধির, তুলনায় মাফিণের নিউইয়র্ক, নগর এক্ষণে 
লগ্ুনের নিয়েই পরিগণিত) এরূপ সহর জগতে আর নাই বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় ন! ১__সত্যতার বলে, জ্ঞানে, বিদ্যায় নিউইয়র্কবাসীদিগের 
সমকক্ষ আর কোথাও দেখিতে পাওয়া বায় না। এই সুবিখ্যাত 
: নিউইয়র্ক নগরেও স্থরেশ 'ব্যা-সিংহের সহিত অদ্ভুত ভ্ড়া। দেখাই 
সকলকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন চারিদিকে তাহার প্রশংসা হইতে 
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জাগিল, বড় বড় সংবাদ-পত্রে তাহার প্রতিমুন্তি প্রকাশিত হইতে লাগিল, 
নিউইরর্কের আবাঁল-বুদ্ব-বনিতার মুখে কেবল তাহার কথার আন্দোলন 
হইতে লাগিল ॥ " 

ইউনাইটেড, ষ্টেট্‌দ্‌ হইতে তিনি সার্কাস্‌ দলের সহিত প্রথমে 
মেক্সিকো, পরে দক্ষিণ-আমেরিকার বিস্তৃত সাম্রাজ্য ব্রেজিলে উপনীত 
হইলেন। তাহার পূর্বে আর কখন কোন বাঙ্গালী এই দূরদেশে গমন 
করেন নাই। ব্রেজিল-সাত্রাজ্য প্রায় ভারতবর্ষের স্তায় বৃহৎ, দক্ষিণ- 
আমেরিকার সমস্ত মধ্যগ্রদেশ এই সাম্রাজ্যভুক্ত । এক্ষণে প্রথমে স্পেন ও 
পৃটুগালবাসিগণ আনিয়া উপনিবেশ স্থাপন করেন! হারা এই দেশের 
আদিম-নিবাসী ভ্ত্রীদিগের সহিত উদ্ধাহস্থত্রে বদ্ধ হওয়ায় এক বর্ণনক্কর 
জাতির স্যষ্টি হয়, এই জাতি ক্রিয়োগ্‌ নামে খ্যাত। এক্ষণে ব্রেজিনের 
অধিবাসীদিগের মধ্যে ইহাদের সংখ্যাই অধিক। এতদ্যতীত পটু গিজ 
প্রভৃতি শ্বেতজাতির সহিত কাক্রিন্ত্রীলোকদিগের পরিণয় ফলে অন্ত আর 
এক বর্ণসঙ্কর জাতির স্থষ্টি হয়; ইহাদিগকে মূলাটে| বলে। **ব্রজিলে 
সুলাটোর সংখ্যাও অতিশয় অধিক এতদ্যতীত প্টুগিজ, জার্মান্‌ 
প্রভৃতি ইউরোপীয় অনেক লোক এখানে অভিনিবেশ স্থাপন করিয়াছেন। 

পটু গিজগণ প্রথমে এদেশে রাজাস্থাপন করেন, পরে যখন নেগো- 
লিয়ন্‌ পটু গাল-দেশ আক্রমণ করিয়া রাজপরিবারকে শতক 
তুনিলেন, তখন রাজা! সপরিবারে স্বদেশ-পরিত্যাগ করিয়া ব্রেজিলে 
প্রস্থান করেন। পটুগালের সহিত নেপোনিয়ানের সন্ধি হইলে 
রাজা আর দেশে ফিরিলেন ন| তিনি সম্রাট উপাধি গ্রহণ করিয়া 
ব্রেজিলে স্বাধীনভাবে রাজ্য করিতে লাগিলেন। তাহার জনৈক আত্মীয় 
আসিয়া পটুগালের রাজা হইলেন। তদধি পটুগিজ সম্রাটুই ব্রেজিলে 
রাজ্য করিতেছিলেন, পরে রাষ্ট্রবিপ্রুব হইয়া এক্ষণে ব্রেজিল্‌ সাধারণতন্ত্ 
প্রণালী অনুসারে শাসিত হইতেছে। 

১৩ 


কর্ণেল স্থরেশ বিশ্বাস ১৪৬ 


যে দেশে সুরেশ গৃহবাটী নির্মাণ করিয়! বিবাহ করিয়া বসবাস 
করিয়াছিলেন, দে দেশের স্থল বিবরণ তাহার জীবন বৃত্বান্তে অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না। ভৃৰবত্তান্ত পাঠে ইহার কতকট! আভাদও পাওয়া যায়। 
বলা! বাহুল্য, দেশ যেরূপ উর্বর! তাহাতে ইহাতে যদি সেইরূপ লোকের 
বদবাস থাকিত, তাহ! হইলে জগতে ব্রেজিল্‌ ধনধান্তে একটা প্রধান 
দেশ বলিয়! পরিগণিত হইত ;_কিন্তু ইহ! আকারে ইউরোপের পায় 
হইলেও ইহার লোক-সংখ্য। অতি অল্প । দুই তিনটা সহর ব্যতীত আর 
সহর নাই, অধিকাংশ স্থলই ঘোর-জঙ্গলে পূর্ণ__লোকালয়ের সম্বন্ধ 
নাই । এতবড় দেশে রেল্‌ একেবারেই ছিল না, সম্প্রতি কোন কোন 
স্থানে রেল্‌ হইয়াছে। ন্হার প্রধান সহরের নাম য়াইও ডি-জ্যানিরে! 
এই নগরটা আট্ল্যার্টিক মহাসাগরের তীরে অবস্থিত, ইহার লোকসংখ্যা 
সাড়ে-তিনলক্ষের উপর নহে। এইটাই এ দেশের রাজধানী । 

এক্ষণে সুরেশ এই নগরে আমিয়! তাহার অদ্ভুত-ক্রীড়া দেখাইতে 
লাগিবেন। তিনি যে এ সময়ে কেবল সার্কাসই করিতেন এরূপ 
নহে। “না ক্ৰনিক!” নামক প্রসিদ্ধ সংবাদ-পত্রে আমর! দেখিতে পাই 
যে, তিনি এই সময়ে নান! বিষয়ে বক্তৃতাদিও প্রদান করিতেন। তিনি 
এই সকল বক্তা যে কেবল ইংরাজীতে দিতে লাগিলেন, 
এমত নহেঃ_ব্রেজিলে তিনি ব্রেজিলের রাজভাষ| পটু গিজে 
সুন্দর বক্তৃতা প্রদান করিতে পারিতেন। এই সময়ে তিনি 
ইংরাজী, জার্মান, স্পেনীয়, ফ্রেঞ্চ, পটুগিজ, ইটানিয়ন্ ডানিস্‌ 
ও ডাচ, এই সাতটা ভাষায় অনায়াসে অতি সুন্দর কথাবার্তা 
কহিতে পারিতেন। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে অবসর পাইলেই 
তিনি পাঠে মনোযোগী হইতেন। অঙ্বশান্ত্র, দর্শন ও রসায়ন তাঁহার 
বিশেষে প্রিয় ছিল; এই সকল শ্লান্ত্রে তিনি যে সাতিশয় দক্ষ 
হইয়াছিলেন, সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই। কারণ, এই সময়ে 


১৪৭ ব্রেজিলে স্থুরেশ 


তিনি নানাস্থানে এই সকল বিষয়ের বিশেষ পাণ্ডিত্য সহকারে 
বক্তৃতা প্রদান করিয়াছিলেন। নানা! সংবাদপত্রে তাহার বিশেষ প্রশংসাও 
প্রকাশ হই়াছিল। অভিনিবেশ থাকিলে শিক্ষার সময় কখনও শেষ হয় 
না এবং প্রতিভা আন্তরিক অন্থ্রাগ থাকিলে অভীষ্টপথের অগণ্য বি্ন 
অন্তরার যে অচিরেই অস্তহিত হইয়া. যায়, সুরেশচন্দ্রের জীবনে লক্ষ্য করিলে 
তাহা স্পষ্ট বুঝিতে পার! বার়। আঁমরা একে একে দেখাইব, কত 
প্রতিকূলতা অতিক্রম করিয়া, তিনি পরিশেষে ব্রেজিলে আপনার অবস্থিতির 
উপায় করিয়া লইয়াছেন। 

"১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে তিনি ব্রেজিলের রাজধানীতে আসিলেন, ব্রেজিল- 
দেশ তাহার বড়ই ভাল লাগিয়াছিল ;__ইহার প্রাকৃতিক শোভা দেখিয়া 
সুরেশ মুগ্ধ হইলেন। তিনি এই দেশে বান করিতে মনে মনে স্থিরমঙ্কল্ 
করিলেন। একান্তিক অভিলাৰ প্রায়ই অপূর্ণ থাকে না। তাহার এ ইচ্ছা 
পুর্ণ হইবার স্থবিধাও ঘটিল,__-এই সময়ে ব্রেজিল দেশের রাজকীয় 
পপ্তশালায় পরিদর্শক ও রক্ষকের পদ শল্য হইয়াছিল । সেই পদ পাইবার 
জন্য সুরেশ আবেদন করিলেন। স্থরেশের ন্যায় পশুপালক ও পাশুশিক্ষককে 
পাইবামা্র ব্রেজিল-রাজকর্মনচারিগণ তাহাকে তৎপদে নিযুক্ত করিলেন । 
তখন সুরেশ সার্কাস্‌ পরিত্যাগ করিয়া ব্রেজিলের পণুশালায় সুপারি- 
ণ্টেণ্ডেণ্ট, হইলেন। কর্্মান্তর-গ্রহণে সুরেশচন্দ্র কখনও সঙ্কুচিত. নহেন। 
জীবনে যাহার মমতা নাই--প্রাণের আশঙ্কা যাহার বাল্যকাল হইতেই দেখা 
যায় নাই, ছুর্দাস্ত হিংক্রপশু-সিংহ-ব্যাপ্র যাহার ক্রীড়া-সহচরমাত্র, কর্ম্মান্তর- 
গ্রহণে সঙ্কুচিত হইবার কারণ তাহার পক্ষে অসম্ভব ! 


VM 


দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


নব-অন্ুরাগে সুরেশ 

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, যদিও সুরেশ হিংস্রক-পশ্ত-বশীকরণ- 
কার্যেই শিক্ষিত হইয়াছেন বটে, তথাপি তিনি বদর পাইলেই গণিত- 
শান্ত্রাদি আলোচনায় নিযুক্ত হইতেন। বস্তুতঃ; এই সকল অনুশীলনে 
তিনি স্বভাবতঃ কেমন আনন্দ অনুভব করিতেন। তিনি চিকিৎসা 
বিগ্তার কথঞ্চিৎ অভিজ্ঞ ছিলেন, অঙ্ক ও অন্যান্য শান্ত্রেও বিশেষ ব্যুৎপন্ন 
ছিলেন, এবং লাটিন গ্রাক প্রভৃতি প্রাচীন ভাষায় ও সাহিত্যে সুপণ্ডিত 
ছিলেন। দার্শনিক-তত্ব ও গুপ্তবিদ্যানিচয়ে তাহার সাতিশয় অনুরাগ 
ছিল বিশেষতঃ ইন্দ্রজাল ও কিমিয়! বিদ্যায় তিনি সাতিশয় আশক্ত 
ছিলেন। শীত ও গ্রীষ্মকালে সমধিক রাত্রি জাগরণ করিয়া সুরেশ 
তাহার সেই ক্ষুদ্র পাঠাগারে বসিয়|। অমন্তমনে অধ্যপ্পনে রত থাকিতেন, 
অব! কাচ-যন্ত্রাদি ও মুচি লইয়! রাসায়নিক পরীক্ষায় বিব্রত থাকিতেন! 
নিয়ত প্রধাবমান কালজ্রোত কোথা! দিয়। চলিয়! যাইত, জানিতেও 
পারিতেন না। তাহার এই সকল অধ্যয়নের সার-সংগ্রহ তাহার শেষ 
পত্রে আভাষ পাওয়। যায়! আত্মজীবনীতে এই সকল লিপিবদ্ধ করাই 
তাহার কল্পনা ছিল! তগবান্‌ সে কল্পনা কাধ্যে পরিণত করিবার অবসর 
দেন নাই! এ 

ঘটনাক্রমে স্ুরেশের সহিত একদা! স্থানীয় চিকিৎদক-কন্তার সাক্ষাৎ 
ঘটে! এই প্রথম সন্দর্শনেই তৎপ্রতি তাহার প্রেমের সঞ্চার হয়, কিন্তু 
উক্ত রমণী তখনও তাহার প্রতি আকৃষ্ট হয়েন নাই। অনন্তর যথারীতি 
তাহারা উভয়ে উভয়ের সহিত পরিচিত হইলেন,_তাহার পক্ষে উহা 


১৪৯ নব অনুরাগে স্থরেশ 
বাহুল্য বলিয়! প্রতীত হইল। যাহা হউক এই পরিচয়ের পর হইতে পথে, 
শকটে, বিপণিতে, উভয়ের সাধারণ বন্ধুগৃহে প্রভৃতি নানাস্থানে পরস্পরের 
প্রায়ই দেখা-সাক্ষাৎ ঘটিত। ক্রমে ক্রমে তিনি সেই রমণীর প্রতি বিশেষ 
আকৃষ্ট হইয়া পড়িলেন, কিন্তু রমণী সে সম্বন্ধে তাহাকে বিশেষ উৎসাহ 
প্রদর্শন করিতেন না। পরে তিনিই আবার তাহার জীবনের গতি 
পরিবর্তিত. ও শৃন্য-অংশ পুর্ণ করেন! নর 
স্ত্রীলোকেরা সাধারণতঃ কল্পনা-বহুল বিচিত্র-জীবনের অন্তুরাগিণী ; 
তজ্জন্তই দেখ! যায় যে, স্থ্টির প্রাক্কাল হইতেই তাহার! বীরবিক্রমের 
পক্ষপাতী । সর্ধ-জাতির ইতিহাসেই ইহার প্রচুর উদাহরণও দেখিতে 
পাওয়া যায় । ফলে রমণীর! স্বয়ংবর! হইলে অনেক স্থলেই ধনবান্‌ অপেক্ষা 
নিঃস্ব ব্যক্তিকেই বরমাল্য প্রদান করে এবং এরূপ পরিণয়েই প্রায় দাম্পত্য- 
প্রেমে চিরস্থখিনী হইয়। থাকে । সার্কাসের সেই জার্ম্মাণ রজ্জু-নর্ভকীর ' 
. কথাই ভাবিয়া দেখুন ন!,__-অতাগিনী এই অপরিচিত, নরভুক্জন্ব“সহবাসে 
আদন্ন-মৃত্যুমুখে স্থিত তাত্রবর্ণ ভারতবাসীর অক্কশায়িনী হইবার আশায়, 
জনৈক বন্ধিষ্ণু ভূম্যধিকারী যুবার অযাচিত পাণিপ্রার্থনা অগ্রাহ্ 
করিয়াছিল! 
যদিও উক্ত চিকিৎসক-কন্ট। প্রথমে সুরেশকে তত্প্রতি অনুরাগ- 
প্রদর্শনে অপ্মাত্রও উৎসাহ প্রদান করেন নাই, কিন্তু সে অটল-গ্রকৃতি 
সিংহপালকের প্রার্থনা তিনি অধিক কাল অপূর্ণ রাখিতে সক্ষম 
হয়েন নাই। সুরেশ এতাবৎকাল ভয় কাহাকে বলে, জানিতেন 
না,_অসংখ্য ভীতি-পূর্ণ আসন্ন মৃত্যু অগ্ভাপি তাহাকে বিচলিত করিতে 
সক্ষম হয় নাই। নানামু্তিতে মৃত্যু অগ্ভাবধি তাহাকে নানা- 
বিভীষিকা-প্রদর্শন করিয়াছে _মারী-ভয়ের ভীতি, ক্রীড়নশীল সর্প 
কুলের দংশনাশঙ্কা, শিক্ষিত ব্যাপ্র বা. সিংহ-নিচয়ের দংশন-তয়, 
এবং তৎশিক্ষিত করিকুলের দশন ভীতি প্রভৃতি কিছুতেই তিনি অপুমাত্রও 


কর্ণেল সুরেশ বিশ্বাস ১৫০ 


শঙ্কিত হয়েন নাই। উপস্থিত প্রেমই তাহার জীবনের" একমাত্র বন্ধন ১ 
যদি তাহাতে নিরাশ হয়েন, তাহা হইলে মৃত্যু তদপেক্ষা শতগুণে বাঞ্ছনীয় 
বলিয়া তাহার মনে হইত। এ সকল কথা: উদ্েশ্যবিহীন বৃথা-বাক্য 
নহে, প্রকৃতই সুরেশের প্রণরনী তাঁহার ঘটনাবৈচিত্র্যময় জীবনের প্রতি 
ক্রমশঃ স্বভাবতঃই আকৃষ্ট হইলেন এবং সেই কারণেই স্থরেশের প্রতি 


কথঞ্চিৎ পেক্ষপাতীও হইয়াছিলেন। স্ুরেশের নির্ভীকত!, জীবনকে : 


অতি সামান্য তৃণ অপেক্ষা, লক্ুজ্ঞান, বিনা-দ্বিধার কি নৃশংস ব্যাঘ্, কি 
ভয়াবহ অহিকুল, কি ভীষণদন্ত বারণ কি তাব্রচচ্ষুযঘ্ান জুরমতি, 
বন্ত-মার্জ্জার (157) প্রভৃতি হিংস্রকজন্থমুখে অগ্রসর হইতে প্রবৃত্ত 
দেখিয়! ভিষক্‌-দুহিতা বস্ততঃই মোহিত হইয়াছিলেন। বিবিধ বন্যজন্ত 
তাঁহার দেই মোহিনী তীবনৃষ্-প্রভাবে তাহাদের স্বাভাবিক হিংস্র ও 
ুর্দন্ততাব তুলিয়া নিমেষে গৃহপালিত-পপুদিগের মত শান্তমুর্তি ধারণ 
করিয়্বহার বশীভূত হইত! রমণী যে সে নয়নপ্রভাবে মুগ্ধ হইবে, 
তাহাতে আর বিচিত্র কি! 

ক্রমে উভয়ের মধ্যে ধীরে ধীরে যতই ঘনি্ত। বৰ্দ্ধিত হইতে 
বাগিল-_পরস্পরের প্রতি বন্ধুত্ব দৃঢ়তর হইতে লাগিল, ততই রমণী স্বীয় 
ুর্বগান্তীষ্য পরিত্যাগ করিতে লাগিলেন। রমণী-জন-স্থলভ লজ্জা! 
ভারতের স্তায় পৃথিবীর অন্ত কোনও অংশেই পরিদৃ্ট হয় নাও 
স্পেন ও পটুগালবাসীদিগের মধ্যে অবশ্য কতক পরিমাণে আছে 
বটে, কিন্ত ফরাসী ও মার্কিণদিগের মধ্যে আদৌ নাই। অগ্থাপি 
ব্রেজিলে মহিলাকুলের বাচালতা সামাজিক ব্যভিচার রূপে পরিগণিত 
হয়। ফলতঃ পুকুষদিগের সহিত অবাধে সংমিশ্রণ ব্রেজিল-বালাদিগের 
পক্ষে রীতিবিরুদ্ধ; কিন্তু অন্ত কোনও পাশ্চাত্য প্রদেশে এরূপ নিয়ম 
দেখা যায় না ' 


কিন্তু প্রেম নির্দিষ্ট সমাজ-ব্ধনীর অধীন নহে ;--নহিলে তুযার- 


১৫১ কর্পোর্যাল্‌ স্থরেশ 


ধবল ডেস্ডিমৌনা-সুন্দরী, কৃষ্ণকায় সুরেশের চরণতলে আত্মসমর্পণ 
করিয়া আপনার নারীজন্ম ও জীবন-_ সার্থক করিবার জন্য এত লালায়িত 
হইত না। মদনের মোহন শাসনের অপ্রতিহত প্রভাবে ক্রমে সেই 
দূর ভারতবাসী যুবক ও ব্রেজিলবাসী ভিষক-বাঁলার হৃদয়-ছুইটি একীভূত 
হইতে লাগিল। বালা প্রায়ই তীহাঁকে তাঁহার নাঁনা-স্থানের কীন্তিকাহিনী 
বর্ণনা করিতে অনুরোধ করিতেন এবং সুরেশ যখন সেই সকল ঘটনাবলী 
অক্ষ,টস্বরে ব্যক্ত করিতেন, তিনি উৎকর্ণ হইয়া নিবিষ্টচিত্তে তাহা শ্রবণ 
করিতেন। সেই সকল আশ্চর্য্য কাহিনী শুনিতে শুনিতে তাহার হৃদয়ে 
কত তরঙ্গ উঠিত, গওদেশ রক্তিমাবর্ম ধারণ করিত, চক্ষু 
বিস্ফীরিত ও সমুজ্জল হইত-_-তিনি বেন দেখিতেন, পৃথিবীতে আর 
‘কিছুই নাই ; কেবল দেশে বিদেশে স্থরেশচন্দ্র মহামহিমায় সৌনর্য্যে-বীর্ষ্য 
সর্বস্থানে কীন্তিকলাপের বিজয়মালিকা৷ পরিয়া দেবযুন্িতে চারিদিক্‌ 
আলে। করিয়। আছে। তিনি অন্তরে, তিনি বাহিরেণন+তাহার 
প্রশংসাবাদ করিতে ভাষার অভাব হইত বলিয়। ভিবক্দুহিতা মুগ্ধ দৃষ্টিতে 
প্রিয়তমের প্রতি চাহিয়া! থাকিতেন ও দৃঢ়তর মুষ্টিতে সুরেশের কর 
পেষণ করিতেন। 


ত্ৰয়স্তরিংশ পরিচ্ছেদ 
iy কর্পোর্যাল্‌ স্থরেশ 


একদিন মেই ভিযক্-ছুহিতা৷ কথাপ্রদন্গে বৃহস্তচ্ছলে প্রকাশ করেন 
যে, স্থুরেশকে সৈনিক-সজ্জায় বোধ হয় বড়ই সুন্দর দেখায়, এই 
রহন্তবাক্য স্থরেশের মনে গম্ভীর আদেশ বলিয়া গ্রতীত হইল। 
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সৈনিকশ্রেণীভুকত হইয়া প্রণয়িনীর সমীপে স্বীয় অন্তুরাগ প্রমানিত 
করিতে ক্কতসংকল্ হইয়া তিনি সাগ্রহে সেনানীদলে প্রবিষ্ট হইলেন 
এবং সানন্দে কঠোর সামরিক নিয়মাবলী প্রতিপালনে নিরত হইলেন! 
সৈনিক দলভুক্ত হইয়! তিনি দেখিলেন যে, তিন-বৎসরকাল অবিচ্ছেদে- 
তিনি এই কর্মে নিযুক্ত থাকিতে ‘বাধ্য এবং ইচ্ছা করিলেই 
এখন আর. সেই পূর্বের মত দেশপধ্যটনে সক্ষম নহেন। একবার 
যখন তিনি নিয়মাবদ্ধ হইয়াছেন, তখন আর পলায়নের উপায় 
নাই,__কারণ, সর্ববদেশের সমর-নীতির কঠোর বিধান অন্থসারে পলা-' 
তক-সৈনিকমাজ্রেই কারাবাস বা প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইয়। থাকে! 
বা বাহুল্য বে, প্রণয়নিনীর প্রেমপরাক্ষার্থই তিনি সৈনিক-শ্রেণীতুক্ত 
হইয়াছিলেন,_অস্ততঃ তিনি নিজ-প্রণয়বেগও দেখাইতে পারিবেন। 
কলে, তিনি দেখাইলেন থে, প্রণন্নিনীর জন্ত' তিনি অগ্নিতে প্রবেশ 
করিতে=শারেন, দ্রব-লৌহ গলাধঃকরণ করিতেও দ্বিধা করেন না। 
তিনি সামান্য মৈন্তরূপে প্রবেশ করেন, সৈনিক-জীবন সর্বপ্রদেশেই 
সমক্লেশকর। ৃ 

রেশ ১৮৮৭ সালের প্রারস্তেই ব্রেজিল-সম্রাটের অধীনে সেনানী- 
পদে নিযুক্ত হইলেন। ব্রেজিলে তখনও এখনকার স্থায় সাধারণ- 
তত্র স্থাপিত হয় নাই। প্রকৃতপক্ষে তিমি সমপদস্থ সাধারণ সৈনিক- 
দিগের অপেক্ষ। জ্ঞানে ও বিদায় উন্নত ছিলেন ; তিনি সাতটি 
ভাষায় সুপণ্ডিত ছিলেন এবং যদিও প্রাচ্য বা প্রতীচ্য কোন 
বিশ্ব-বিগ্যালয়ে বিদ্ধাশিক্ষা করেন নাই, তথাপি যে তথাবিধ অধিকাংশ 
শিক্ষিত ব্যক্তি অপেক্ষা তিনি সুশিক্ষিত ছিলেন; সে বিষয়ে 


ছিলেন-_ সঙ্কটাপন্ন ও শস্তিজনক ক্রীড়াবসানে যে অবনর পাইতেন, 
সেই সময়টুকু নানা-জ্ঞানান্ুণীলনে অতিবাহিত করিয়া তৎসমুদায়ে 


১৫৩ কর্পোর্যাল্‌ স্থরেশ 
সুব্যুৎপন্নু হইয়াছলেন। এতৎসত্বেও জাতি ও বর্ণের জন্য তাহার 
পদোন্নতির অন্তরায় ঘটিল__তীহার সম্বন্ধে ব্রেজিলেও বর্ণপার্থক্য বিষম 
প্রত্যবায় বলিয়া পরিগণিত হইল! কিয়ৎকাল তাহাকে সাধারণ অশ্বারোহী 
সেনানী-নিচয়ের কষ্টসমূহ ভোগ করিতে হইলে স্বহস্তে স্বীয় অশ্বপরিষর্্যা 
ও শন্ত্র-পরি্কার করিতে হইত। "৯ 

দেখা যায় ১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দে তিনি সাণ্টাকুজে ক্ষুদ্র একদল »পদাঁতিক 
সেনানীর নায়করূপে কর্পোর্যাল্‌ পদে অধিষ্টিত। সাণ্টাক্রুজে সম্রাটের 
অশ্ব-চারণের একটি মাঠ ছিল, কর্পোর্যাল্‌ সুরেশচন্দ্র তথাকার 
অশ্বরক্ষকদিগের তত্বাবধায়ক নিয়োজিত হয়েন। এই স্থানে তিনি 
বহুদিবম অবস্থান করেন। এখানে তাহার বিশেষ কাধ্য কিছু ছিল না)__ 
পাঠ, রাসায়নিক পরীক্ষা এবং প্রণয়পান্রীর প্রেমচিন্তার কাল অতিবাহিত 
করিতেন। তাহার প্রেমপুত্তলি যদিও সশরীরে সেখানে ছিলেন না, কিন্তু 
তাহার মুর্তি সুরেশের হৃদয়ে সর্বদা জাগরূক ছিল। সে মুন্তি”আবাসে 
সঙ্গিনী, দুদিনের সহচরী, অবসাদে সঞ্জীবনী ও জীবনের স্ুথচিন্তা 
হইয়াছিল। যে রত্-লাভাশায় তিনি অশেষ অস্থৃবিধা-অস্তরায় উপেক্ষা 
করিয়া সৈনিকবৃত্তি অবলম্বন করেন, যে স্থানে জাতিবর্ণের.বিষম-ব্যবধান 
তাহাদের স্থখসৌভাগ্যের বিশেষ অন্তরায় ছিল, মোহিনী: গ্রতিমার' 
ন্নেহশীতলম্পর্শ ব্যতীত তথায় কিসে তাঁহাকে সঞ্জীবিত রাখে ? 


চতুস্তিংশ পরিচ্ছেদ 
চিকিৎসা-বিভাগে স্থরেশ 


কিছুকাল পরে তিনি সাণ্টাক্তুজ্‌ হইতে রায়ো-ডি জেনেরোর সামরিক 
হাসপাতাল তত্বাবধানে প্রেরিত হয়েন। এই স্থানে অবস্থানকালে তিনি 
প্রকৃতপক্ষে অন্ত্রবি্ভা শিক্ষা করেন, তদ্্যতীত ইতঃপুর্ব্বেই পুস্তকাধ্যয়ন 
করতঃ চিকিৎসা-বিদ্ধায় পারদর্শী হইয়াছিলেন। ক্রমে তিনি অন্তর -বিদ্ধায় 
এরূপ সিদ্ধহস্ত হইলেন থে বিনা-দ্বিধার ও নিভীক-চিত্তে অধিকাংশ 
অস্ত্র-চিকিৎসা সম্পাদন করিতেন। অধিকন্তু চিকিৎসা-বিদ্ায় তাহার 
পুৰ্ব হইতেই বিশেষ অনুরাগ ছিল, এক্ষণে তাহা সমাধিক বন্ধিত হইল । 
বস্তুতঃ-অই সময়ে এতৎসম্বন্ধে তিনি তাহার পিতৃব্যকে ও অন্তান্ত দেশীয় 
বন্ধুবান্ধবকে সানন্দে বহুসংখ্যক পত্র লিখিয়াছিলেন। প্রকৃতই এই 
চিকিৎসা-শাস্ত্রের অন্ুণীবন যেন তাহাকে প্রণয়-পাত্রীর সহিত ঘনিষ্ঠতর 
বন্ধনে আবদ্ধ করিতেছে বলিয়া তাহার মনে হইত,__চিকিৎসক কন্তার 
চিকিৎনা-বিস্তানুরাগ স্বতঃসিদ্ধ 

ইরেশের তিন-বৎসর সৈনিক-পদে নিযুক্ত থাকিবার চুক্তি ঝ 
অঙ্গীকার পত্র ১৮৮৯ সালের সঙ্গে সঙ্গেই কুরাইল ! ইচ্ছা করিলে এক্ষণে 
তিনি রণবিভাগ পরিত্যাগ করিয়া মনোমত অন্ত কোনও কাৰ্য্যে প্রবৃত্ত 
* হইতে পারিতেন; কিন্তু এই তিন বৎ্সর-কাল একক্রমে সমর-বিভাগে 
নিয়োজিত থাকিয়া এবং কষ্টকর পদাদি অতিক্রম করিয়া তিনি এই 
বিভাগে অনুরক্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। এখন আর সহসা এ কার্ধ্য 
পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছা হইল না। ইতঃপূর্বেই ভিনি অশ্বারোহী 
দৈন্ত হইতে পদাতিক শ্ৰেণীতে পদপরিবর্তন করিয়া লইয়াছিলেন, 


১৫৫ চিকিৎসা-বিভাগে স্থরেশ 


এক্ষণে অনতিবিলম্বে সেই শ্রেণীর বন্দুক চলাইবার প্রথা ও অন্তান্ত 
কর্তব্যনীতি সর্বথা শিক্ষা করিলেন। সুরেশ যদি নির্দিষ্ট তিন বৎসর 
পরেই সমর-বিভাগ পরিত্যাগ করিতেন, তাহা হইলে জগদ্বাসী ব্রেজিল 
সৈশ্তাধ্যক্গ-্ূপে জনৈক ভারতবামীর অসম-সাহসিকতা এবং অগণ্য 
অরাতি-সৈন্ত-বিপক্ষে অদ্ভূত ধ্ঁরত্বকাহিনী শুনিতে পাইতেন* না। 
তিনি অন্ত্রচিকিৎসক বা সিংহপালকরূপে কখনই এরূপ তুবন-বিখ্যাত 
যশোলাভ করিতে বা এরূপ উন্নত-পদমর্ধযাঁদা-কীন্তিকলাপে বিভূষিত 
হইতে সক্ষম হইতেন না) কিন্তু জগতপিতা ইচ্ছাময়ের নির্দেশ যে 
তিনি মেকলে প্রভৃতি অন্তান্ত প্রাচ্য-গ্রস্থকারগণের বাঙ্গালীদিগের 
কাপুরুষত৷ সম্বন্ধে শ্লেববাক্য ব্যর্থ করিয়া নাথেরয়ের বিখ্যাত-যুদ্ধে স্বনাম- 
ধন্য হইবেন এবং জগৎ-সমক্ষে প্রতীয়মান করিবেন যে, যদিও ইংরাজ 
রাজা তাহাকে অন্তরশপ্র-প্রদানে বিমুখ, তথাপি তিনি সম্রাট্‌ ও মাতৃ- 
ভূমির রক্ষার্থে তরবারি-ধারণে সম্যক্‌ ও উপযোগী । *ন্াঙ্ালী- 
মাত্রেই ভীরু ও কাপুরুষ নহে। কাধ্যক্ষেত্রে পড়িলে তাহার! বজ্রনাদী 
কামানের মুখে অবলীলাক্রমে আগুয্লান হইয়| অরাতিক্ষয়ে প্রবৃত্ত হইতে, 
রণরঙ্গে মাতিতে পারে এবং যে কোন দেশের সুদক্ষ সেনানায়ক ও 
সৈনিকদিগের সহিত সম-পরাক্রমে আপনাদের বীরবিক্রম দেখাইতে 
পশ্চাৎ্পদ নহে। এ ] 

ব্রেছিলিয়ান্‌ সেনানীমগুলীর মধ্যে সুরেশ যে উচ্চপদলাভে সম্মানিত 
হইবেন, ইহাই বিধাতার বিধান ১ সময়ে তাহাই ঘটল । যদিও এক্ষণে 
তিনি কর্পোরালের পদমাত্র লাভ করিয়াছিলেন, তথাপি তিনি এক্ষণে 
বহু-অর্থ উপার্জন করিতে সক্ষম হওয়ায় ব্রেজিলিয়ান্‌ ভদ্রমমাজে তাহার 
যথেষ্ট মান-সন্ত্রম খ্যাতি-গ্রতিপত্ভি-লাভ ঘটিয়াছিল। 

যখন তিনি ব্রেজিলের রাজধানী রায়ো-ডি-জেনেরো নগরের হাস 
, পাতালে কাজ করিতেছিলেন, সেই সময়ে মাফিণদেশের মারাত্মক ব্যাধি 


কর্ণেল স্থরেশ বিশ্বাস ১৫৬ 


পীতজরের প্রবল-প্রকোপ সর্বত্র পরিব্যাপ্ত হইল। তাহার উপর এই 
সময়ে দেশে এক ঘোর-বিপ্রব উপস্থিত হইল) চারিদিকে বিদ্রোহানল 
প্রজলিত হইল,_প্রত্যহ বহুসংখ্যক লোক আহত হইয়| হাসপাতালে 
চিকিৎসার্থে আসিল। একদিকে গীতজর-গীড়িত লোকের কাতরোক্তি_ 
অন্তদিকে আহতগণের আর্তনাদ । হাসপাতাল দিন দিন ভীষণ-ভাব 
ধারণ করিতে আরম্ভ করিল। যাহারা হাসপাতালের কার্যে নিযুক্ত ছিলেন, 
তাহাদের অবস্থা যে কিরূপ হইল, তাহা! বর্ণনাতীত। সুরেশ এই সময়ে ' 
এই হাসপাতালের কাধ্যে নিযুক্ত থাকিয়| মুমুযুগণের আর্তনাদের মধ্যে ও. 
শব-পরিবেষ্টিত হইয়| বাদ. করিতেছিলেন)__কিন্ত তিনি একদিনও 
কর্তব্যবিমুখ হয়েন নাই,_-এক মুহূর্তের জন্যও তাহার হৃদয় কম্পিত হয় 


নাই। বীরসাহসে ও বীর উদ্যমে তিনি হাসপাতালের কার্য সম্পাদন 
করিতে লাগিলেন। 
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পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ 
সার্জেণ্ট, স্থরেশ 
সুরেশ ক্রমে কর্পোর্যালের পদ হইতে উন্নীত হইয়া! পদাতিদলের 
প্রথম সার্জেপ্টের পদলাভ করিলেন । ১৮৯৩ খৃষ্ঠাব পর্যন্ত তিনি এই 
পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। তিনি নিজেই লিখিয়াছেন যে, যদিও সেনানী- 
মণ্ডলীর মধ্যে তাহার সমপদস্থ সৈনিকপুরষদিগকে যেরূপ কাধ্য দেওয়! 
হয়, তাহাপেক্ষা তাহাকে সমধিক গুরুতর ও উচ্চপদস্থ সৈনিক-পুরুষের 
কাজ দেওয়া হইত, তথাপি তিনি কৃষ্ণকায় ভারতবাদী বলিয়া তাহার , 


১৫৭ | -.. সার্জেপ্ট, সুরেশ 


পদোন্নতির নানা! প্রকার ব্যাঘাত ও অনেক বিলম্ব ঘটিয়াছিল। যদিও 
তিনি অনেক বীরোচিত কাধ্য করিয়াছিলেন, রাজ্যের অশেষ উপকার- 
সাধন করিয়াছিলেন, সর্বকর্ম্মে বিশেষ যশোলাঁভ করিয়াছিলেন ও 
রাজকর্ম্চারিগণ কর্তৃক প্রদংসিত হইয়াছিলেন,_তথাপি চারি বৎসর 
পর্য্যন্ত তাঁহার কোন পদোন্নতি হয় নাই। তিনি যে সার্জেণ্ট, সেই 
সার্জেন্টই ছিলেন। সে সময় ধশব্যাপী বিপ্লব চলিতেছিল, তখন প্রায়ই 
তাহাকে এই সকল যুদ্ধে লিপ্ত থাকিতে হইত ১ তিনি সেইু সকল যুদ্ধে 
বিশেষ দক্ষত। ও সাহসের পরিচয় দেন; এবং তাহার উচ্চপদস্থ সৈনিক 

- পুরুষগণ তাহার বিশেষ প্রশংসা করিয়! উর্ধতম কর্ম্মচারীদিগকে জানাইয়া- 
ছিলেন; কিন্ত তথাপি তাহার কোনরূপ পদ্বো্নতি, ঘটিল না! তিনি যে 
পদে ছিলেন, তাহাতে তিনি কেবল অল্পসংখ্যক দৈনিকদল-পরিচাঁলনার 
ভারপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু প্রত্যেক যুদ্ধে তাঁহার অসীম সাহম ও 

: বীরত্ব সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিত” _ন্তান্ত সৈনিকগণ তৎপ্রতি 
ঈর্ধান্থিত হইত) তবে সকলেই তাঁহাকে ভয় করিত, সাহগ, রুরিয়া কেহ 
কিছু বলিতে পারিত না! সুদুর হিন্দুস্থানহু গঙ্গাতীরবানী কষ্চকায় বা্ধালী 
যুবককে সকলেই ভয় করিত । 


ষট্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ 
লেফ্টেন্যাণ্ট স্থরেশ 


১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে তিনি প্রথম-লেফ টেগ্তাণ্টের পদ পাইলেন। এই পদ 
নিতান্ত সামান্ত বা নগণ্য নে; ফলে, ইহ! রেজিমেক্টের দ্বিতীয় পদ | এই 
পদ পাইয়| প্রকৃতপক্ষে তিনি একটা! দেনাদলের অধিনায়ক হইলেন ; 
কিন্তু সহজে তিনি এ পদ পান নাই । দেশে এই সমর ঘোর রাষ্ট্রবিপ্নব 
উপস্থিত হইল । ব্রেজিলের নৌনেনানামগুলা বিদ্রোহ-পতাকা। তুলিয়া 
রাজধানী রায়ো-ডি-জেনিরো৷ অবরোধ করিল। মহা-ভয়াবহ্‌ যুদ্ধ বাধিল। 
এই সময়ে সুরেশ তাহার পদোন্নতি সম্বন্ধে তাহার খুল্লতাতকে যাহ লিবিয়।- 
ছিলেন_-মামরা এখানে তাহাই উদ্ধত করিব । 

“খুড়া মহাশয়! আমি এক্ষণে যে পদ লাভ করিয়াছি, ভাবিবেন: 
না, আমি ইহা সহজে পাইরাছি। আমি যে এ দেশের সেনানীমধ্যে 
একজন সেনাপতি হইব, ইহা আমি কখনও ভাবি নাই। অনেক 
সময়েই আমার পদোন্নতির কথা উঠিয়াছে এবং প্রত্যেকবারেই আমার 
নাম চাপ! পড়িরাছে,_ আমি বিদেশী বলিয়া আমার পদোন্নতিতে 
প্রত্যেকবারেই ব্যাঘাত ঘটয়াছে। সমপ্রতি দেশে বিপ্লব উপস্থিত 
হইয়াছে,:_আমি ও আমার সমপদস্থগণ একজন প্রধান-সেনাপতির 
অধীনস্থ হইয়াছি। ইনি আমাকে চিনিতেন না, কিন্তু ইনি স্তায়বান্‌ 
ব্যক্তি__লোকের গুণ-গ্রহণে বিরত নহেন। আমি কোন্‌ দেশবাসী, 
আমি কে, ইনি তাহা একবারও দেখেন নাই। যুদ্ধক্ষেত্রে ইনি আমার 
সাহস ও দক্ষতা দেখিয়! প্রীত হইয়। আমার পদোন্নতির জন্য রাজপুরুষ- 
দিগকে লিখিয়াছিলেন,_তাহাতেই আমার পদোন্নতি ঘটিয়াছে। 
তিনি আমার সম্বন্ধে এদেশের মার্শাল্‌ ভাইস্‌-প্রেসিডেন্টকে বিশ্যেরূপে 


১৫৯ লেফটেন্যান্ট সুরেশ 
নিখিয়াছিলেন, তাহাঁতেই আমি লেফটেন্তান্টের পদলাভ করিয়াছি! 
আপনি বোধ হয় গুনিয়াছেন যে, আমি লেফ টেগ্ঠাপ্ট, হইয়া নাথেরয় নামক 
স্থানে যে ঘোর-দুদ্ধ হইয়াছিল, তাহাতে বিশেষ দক্ষতা প্রদর্শন করিয়া- 
ছিলাম । বল৷ বাহুল্য, আমাদেরই জয় হইয়াছে ।” 

সুরেশ লিখিয়াছেন,__“আমি এই পত্রের সহিত নাথরয়ের বুদ্ধের এক 
চিত্র পাঠাইতেছি। নাথরয়ে আমি নিন্নন্থ সৈনিকগণ সকলেই আমাকে 
বিশেষ ভয় করিত ;_কেন করিত, বল! যায় না,_আমি, তাহাদের 
কাহারও প্রতি কখনও নির্দয় ব্যবহার করি নাই। আপনার! সকলেই 
লেখেন যে, বুদ্ধের বিশেষ বর্ণনা আমাদিগকে লিথিয়া পাঠাইবে, কিন্ত 
কাক!! কি লিখিব ? যুদ্ধের ভয়াবহ বর্ণনা আমি আপনাকে কি লিখিব! 
যে জীবন জগতে সকল অপেক্ষা! প্রিয়, বুদ্ধে সেই জীবন ক্রাড়ীদ্রব্যরূপে 
লোকে অনায়াসে বিসর্জন করে। সাহস আর কাহাকে বলে ! যুদ্ধক্ষেত্রে 
স্থিরচিত্তে প্রাণদান-করার নাম, বা প্রাপদান করিবার জন্য প্রস্তুত হওয়ার 
নামই সাহস |» পাপা 

প্যখন শক্রগণ দুরে অবস্থান করে, তখন তোমার বুদ্ধি, প্রত্যুৎপন্ন- 
মতিত্ব, তোমার দক্ষতা, সাবধানতা, তোমার ও আমার অধীনস্থ সেনানী- 
মণ্ডলীর পক্ষে বিশেষ কার্য্যকরী হইতে পারে। কিন্তু যখন শক্রগণ 
সন্নিকটে আগত, পরস্পরের সংঘর্ষ উপস্থিত, তখন কেবল সাহস ও 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞার প্রয়োজন, অন্ত কিছুই কার্ধ্যকরী হয় না। যে পক্ষ বিপুল 
সাহসে নির্ভর করিয়া শত্রু আক্রমণ করিতে পারে,__সেই পক্ষেরই জয় 
হয়। শত্ৰুগণ সেই পক্ষের অত্যধিক উদ্যমে ও সাহসে ভীত ও বিচলিত 
হই! পলায়ন করিয়া থাকে |” 

এই সকল কথা প্রকৃতই বীরোচিত ৷ প্রকৃত বীর-্বদয় না হইলে 
কেহ কখন অপরকে কুকুরের স্তাঁয় নিজ পদান্ুসরণ করাইতে পারে না! 
অন্তকে মৃত্যুমুখে লইয়! যাওয়া সহজ কার্য নহে,_ স্বীয় প্রকৃতির প্রকৃত 


কর্ণেল স্থুরেশ বিশ্বাস ১৬০ 


উন্মাদিনী শক্তি ন! থাকিলে কেহ কখনই পরকে প্রাণ হারাইতে উত্তেজিত 
করিতে পারে ন!! সুরেশের এই শক্তি না থাকিলে বিদেশীপ্ন, বিজাতীয় 
সৈনিকগণ ঘোর যুদ্ধক্ষেত্রে তাহার পদান্থুসরণ করি! আসনন-মৃত্যুমুখে 
অগ্রসর হইত না! উদাহরণস্বরূপ একটা সামান্ত ঘটনা বলি,_বখন 
সুরেশ সপ্টাুদ্‌ নগরে বাদ করিতেছিলেন, সেই সময় ব্রেজিল দেশীয় 
একজন অধিবাসী তাহার গুণে এতই মুগ্ধ হইয়াছিল যে, সে কেবল 
সুরেশের. নিকট থাকিতে পারিবে বলিয়াই উক্ত সৈগ্ভতদলে নাম 
'লেখাইয়াছিল । 


সপ্তত্রিংশ পরিচ্ছেদ 
দাম্পত্যপ্রেমে স্থরেশ 


শাখেরয্নের যুদ্ধ-র্ণনা লিপিবদ্ধ করিবার পূর্বে আমর! এখানে 
স্বরেশের গৃহস্থালী সম্বন্ধে ছুই একটি কথা বলিব। পাঠকগণ অবগত 
আছেন যে, সুরেশ রায়ো-ডিজেনিরো নগরে আসিয়া তথাকার জনৈক 
ভিষকৃ-দ্ুহিতাকে ভালবাদিতেন। তাঁহার! উভয়ে উভয়কে প্রাণমন 
সমর্পণ করিয়াছিলেন। ইনি এই দেশের একজন খ্যাতনামা চিকিৎসকের 
কন্তা,_ইহাকে সন্ত করিতে গিয়াই সুরেশ দৈন্যদলে সামান্ত 
সৈনিকরূপে প্রবেশ করিয়াছিলেন। রমণীও তাহার গুণ-গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন_-তিনি আত্মত্যাগ অনুভব করিয়াছিলেন। যদিও তিনি তদবধি 
সুরেশকে বহুকালযাবৎ দেখেন নাই, যদিও দেশের নান। সন্ত্রস্ত যুবক 
তাহার পাণিগ্রহণার্থে বিশেষ ব্যগ্র হইয়াছিলেন, তবুও রমণী তাহাকে 
একদিনের জন্যও ভুলেন নাই। তিনি সেই সুদুর ভারতবাসী, অপরি- 
চিত হিন্দুযুৱকের মু সর্বদাই হৃদয়ে রাষিয়| পুজা! করিতেন! যাহার 
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১৬১ দাম্পত্যপ্রেমে স্থরেশ 


দেশ কোথায়, তাহা জানেন না ধীহার আত্মীয়-স্বজন কিরূপ, তাহ! 
অবগত নহেন/তিনি তাহাকেই চিরজীবনের জন্য হৃদয়-আসনে 
বমাইয়াছিলেন! বহুকাল পরে সুরেশ যখন যশোমান লাভ করিয়া লেফ 
টেন্তান্ট রূপে রায়ো-ডি-জেনিরো! নগরে উপস্থিত হইলেন, তখন আবার 
সেই দীর্ধ-বিরহ-কাতর, মিলন-ব্যাকুল হৃদয় দুইটি একত্র হইল। এত 
দিনে উভয়ের বহুকাঁল-পোধিত *আশ| সার্থক হইল, এত দিনে উভয়ে 
শুভ-পরিণয়-বন্ধনে আবদ্ধ হইলেন। মহা-সমারোহে এই । বিবাইকার্ধ্য 
সুসম্পন্ন হইল । নগরের সমগ্র সন্ত্রান্ত-ব্যক্তিগণ এই বিবাহোত্সবে যোগদান 
করিয়াছিলেন । যদিও এক্ষণে সুরেশ স্বদেশ ও আত্মীয়-স্বজন হইতে সহজ 
সহজ ক্রোশ দুরে অবস্থিত, তথাপি তাহার বন্ধবান্ধবের অভাব ছিল না। 
তিনি সর্ববদ। সন্ত্রান্ত-সমাজে মহাসমাদরে অভ্যর্থত হইতেন। রাকো-ডি- 
জেনিরে! নগরে লামোস্‌ নামক একজন মহামন্ত্ান্ত ব্যক্তি ছিলেন,_ইনি 
তত্রত্য একজন প্রধান জমিদার ও ধনী। ইহার সহিত স্ুরেশের বিশেষ 
আত্মীয়তা জন্মে। প্রকৃতপক্ষেই লামোস্‌ সাহেবই ব্রেজিলদ্বেশে তাহার 
প্রধান-বন্ধুমধ্যে গণ্য । এই সকল বন্ধুদিগের মধ্যে বসবাস করিয়া 
স্থরেশের দেশের অভাব,__আত্মক়-স্বজনের অভাব,_কোনও কষ্টই 
উপভোগ করিতে হয় নাই। সকলেই সর্বদা তাহাকে বাধিত করিতে 
ব্যগ্র হইতেন। আমর! যে সমরের কথা বলিতেছি, সে সময়ে সুরেশ 
ব্রেজিন প্রদেশে বিশেষ-প্রতিষ্ঠা-লাভ করিয়াছিলেন । 

সুরেশ সন্ত্রীক ব্রেজিলদেশে বড়ই স্থথে কালাতিপাত করিতেছিজেন | 
তাহাদের যেরূপ, দাম্পত্য প্রণয় ছিল, তজ্রপ সচরাচর দেখিতে পাওয়া 
যায় না। এক বত্মর পরে তাহাদের গৃহে শিশুর আনন্দময় হাস্তরোলে 
* প্ৰতিধ্বনিত হইল। ১৮৯২ খৃষ্টাব্দের শেষাংশে সুরেশের একটি পুক্রদন্তান 


জন্সিল। এক্ষণে এই পুত্রের বয়ন প্রায় একবিংশ বত্মর। 
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অফ্টত্ৰিংশ পরিচ্ছেদ 


নাথেরয়-যুদ্ধে স্বরেশ 


১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে সেপ্টেম্বর মাসে ব্রেজিল্এদেশে রাষ্ট্রবিপ্রব উপস্থিত হয়। 
যদিও এ প্রদেশে বড়যপ্ত, গৃহবিবাদ ও কলহের আগার, তথাচ এরূপ 
বিপ্লব এতদঞ্চলে কদাপি হয় নাই।, সমগ্র রাজ্য, সমস্ত প্রদেশ আলোড়িত 
হইয়। উঠিল,_অধিবাসিগণ বিব্রত হইয়! পড়িল!' দেশের সমুদয় রণপোতে 
বিদ্রোহপতাকা! উড্ভীক্মান হইল! বিশখানি বৃহৎ যুদ্ধজাহাজ আসিয়া! 
রাজধানীর উপর গোলাবর্ষণ করিতে লাগিল! ব্রেজিলের স্থলসৈন্ঠ অপেক্ষা 
গণপোতের সেনানীগণ অধিকতর শিক্ষিত ও দক্ষ ছিল, কাজেই প্রথমতঃ 
তাহারাই প্রতি-পদে জয়া হইতে লাগিল,_সহরে হুলস্থুল পড়ি! গেল! 
অধিবাসিগণ চারিদিকে পলাইতে আরম করিল। আইন-কানুন, শান্তি- 


করিতে লাগিল, _অন্দিকে দুগস্থ গোলারাশিও শমুদ্রকে উদ্বেলিত করিয়া 
তুনিল। এইরূপে কয়েকদিন খহাসনর চলিতে লাগিল। 


4 
৯৬০ নাথেরযু-যুদ্ধে সুরেশ 
সুরেশ এ যুদ্ধে সর্বদা উপস্থিত । তাঁহার উপর একদল সেনা-* 
পরিচালনা করিবার ভার ছিল। তিনি সেনাপতির অধীনে থাকিয়া 
অসীম-সাহসে ও বিশেষ দক্ষতা-সহকারে যুদ্ধ-পরিচালন! করিতেছিলেন। 
নির্ভীকতা ও ক্ষিপ্রকারিতায় দে সময় বোধ হয়, ব্রেজিল-সেনানীগণ 
মধ্যে স্বরেশের সমকক্ষ আর কেহুই ছিলেন না।-_ প্রতি মুহূর্তে ও প্রতি 
দিবসেই এইরূপে ক্রমান্বয়ে গৌলাবৃ্টি হইতে লাগিল!  রণপোতের 
নৈনিকগণ ভাবিরাছিল বে, স্থলস্থ সৈনিকগণ কোনক্রমেই যুদ্ধে স্থির 
থাকিতে পারিবে না। এক্ষণে ক্রমেই বুঝিল যে, তাহাদের সে ধারণা 
নিতান্ত ভ্রান্ত। ব্রেজিল-সৈনিক মহোৎ্সাহে ও বিশেষ-দক্ষতা ও 
সাহদসহকারে যুদ্ধ করিতে লাগিল। বিদ্রোহি-জাহাজ হইতে প্রত্যহই 
নগর আক্রমণের চেষ্টা হইতেছিল, কিন্তু প্রত্যহই তাহার! বাধা 
পাইয়া অকৃতকাৰ্য্য হইয়া জাহাজে ফিরিতে লাগিল ।__তথাপি 
কিন্ত সহরের উপর গোলাবুষ্টি কোনক্রমেই থামিল না, উভয়পক্ষেই 
_অগ্নিক্ৰীড়া চলিতে লাগিল । কোনও রূপে নগর অধিকারে অকুতকার্ধ্য 
হইয়া রণপোতস্থ সৈনিকগণ নগর আক্রমণ পরিত্যাগ করিয়া নগরের 
নিকটস্থ নাথেরয় নামক সহরতলীস্থ ক্ষুদ্র নগর অধিকারে ক্কত- 
সঙ্কল্প হইল । J 
নেটাকুন, বাগ, সানমাকো প্রভৃতি নগরের পার্বর্তী দু্মকল 
ক্ৰমান্বয়ে গোলাবৃষ্টিতে ধ্বংসমুখে অগ্রদর হইতেছিল,_কিন্তু তবুও 
ব্রেজিলের রাজপুরুষগণ ভীত হন নাই । তাঁহার! সর্বদাই সতর্ক থাকিয়া 
দেশরগ্ষার্থ প্রস্তুত ছিলেন। উভয়পক্ষ হইতেই সৈন্তগণ স্থানে স্থানে 
সন্মুখীন হইয়া যুদ্ধ করিতেছিল,__কিস্ত কোন পক্ষই জয়ী বা পরাভূত হয় 
নাই। এইরূপে দিনের পর দিন কাটিতেছিল। 
তাহারা প্রথমে ইহার উপর অনর্গল গোলাবৃষ্টি করিয়া পরে 
একযোগে বহুসংখ্যক সেনা এই সুত্র নগর আক্রমণ করিতে 
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"প্রেরণ করিল । এই নগররক্ষার্থে সুরেশ সদলে উপস্থিত ছিলেন। 
নখন নগরে গোলাবর্ষণ হইতেছিল, তখন তাহারা বিশেষ কিছু করিতে 
পারেন নাই,_ কেবল যাহাতে তাহাদের কামানের গোলা ঠিক জাহাজে 
গিরা না পড়ে, তাহারই চেষ্টা করিতেছিলেন,_ অন্য কিছুই করিবার 
উপায় ছিল না,_কারণ, হাতাহাতি শম্ুখ-যুদ্ধ না হইলে সুরেশ নিজের 
শাহন ও দক্ষতা কিছুই দেখাইতে পাঁরিতেছিলেন না,_কিন্তু শীঘ্রই এ 
স্থাবিধা ঘটিল। 


যখন বিদ্রোহিগণ ভাবিল যে, নাথেরয় সম্পূর্ণরূপে ভূমিসাৎ ' 
হইয়াছে, তখন তাহারা বিজয়োৎফুল হইয়| বহুদংখ্যক সেনানী ' 


জাহাজ হইতে তারে  অরতীর্ণ করাইয়া পশ্চাদ্দিক্‌ হইতে ও ক্ষুদ্র 
নগর আক্রমণ করিতে প্রয়াস পাইল। . তখন নাথেরয়ের রক্ষার 
জন্ত যাহার! নিযুক্ত ছিলেন, তাহাদের অবস্থ। অতি সঙ্কটাপন্ন হইয়া 
উঠিন। উভ্যদিক্‌ হইতেই আক্রান্ত হইয়া তাহারা নিতান্তই 


বিপর্যস্ত হইয়া পড়িলেন ;_ একে ঘোর অন্ধকার রাত্রি, তাহাতে. 


শত্রপরিবেষ্টিত) কে শক্ত, কে মিত্র, তাহা নির্ণয় করা অসম্ভব! 
বিদ্রোহী সৈন্গগণ নিরবচ্ছিন্ন গোলাবর্ষণস্থলে সৈন্তগণকে বিপন্ন করিয়া 
তুলিল । তিন-ঘণ্টাকালব্যাগী এইরূপ তুমুল সংগ্রাম চলিল। উভয় 
পক্ষেই শত শত হত ও আহত হইল । বিদ্রোহী দৈন্গণ এরূপভাবে 
ক্ষিপ্তের তার নাথেরয়ের রক্ষকদিগকে আক্রমণ করিন যে, তাহা- 
দিগের প্রাণরক্ষা করিয়া তথা হইতে অপস্থত হওয়া ছুরহ হইয়া 
পড়িল।  বিদ্রোহিগণ নগরের এক দিক্‌ অধিকার করিয়াছিল, 
তাহাদিগকে তথা হইতে দূরীভূত করিতে না পারিলে নগর-রক্ষার 
আর কোন আশাই নাই! অথচ সেই কাৰ্য্য সম্পন্ন করিবার জন্ত 
অধিকমংখ্যক দেনা প্রেরণ করিবার উপায়ও তাহার ছিল না। 
এইরূপে যুদ্ধ জয়ের আশায় সম্পূর্ণ হতাশ হইয়! প্রধান সেনাপতি 
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কেবলমাত্র ₹* জন সৈন্ত লইয়া কোন সেনায়ক স্বীয় অধীনস্থ 
সেনাপতিগণকে জিজ্ঞানা করিলেন যে, এই ছুঃসাহসিক কাধ্য করিতে 
প্রস্তুত আছেন কি না? সর্বাগ্রে সুরেশ অতি আনন্দের সহিত এই 
কাৰ্য্য করিতে প্রস্তুত বলিয়া জ্ঞাপন করিলেন ; এবং সঙ্গে কেবল- 
মাত্র ৫০ জন সৈনিক লী শক্রদিগকে দূরীভূত করিতে অগ্রসর 
হইলেন। ঘোর অন্ধকার রাত্রি, চন্দ্রম| ক্রমে মলিন হইয়া আসিতে- 
ছেন, এমন সময় ৫* জন সাহসী বীর লইয়া বঙ্গবীর সুরেশ ভগ্নাবশেষ 
, নাথেরয় নগর হইতে বহির্গত হইয়া, যে স্থানে বিদ্রোহী সেনাগণ 
অবস্থিত ছিল, সেই দিকে বিপুল-বিক্রমে আক্রমণ করিলেন। অন্ধকারে 
শক্রপক্ষীয়গণ তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “তোমর! কে ?” স্থরেশ বীরদপে 
উত্তর দিলেন, “আমর! ব্রেজিলদেশীয় সাধারণ তন্ত্রের বীরসেনানী ৷” 
«অন্তর পরিত্যাগ কর, অথবা মৃত্যুমুখে পতিত হও,” এই বলিয়া বিদ্রোহী 
_ সেনানীগণ গর্জন করিয়া উঠিল। স্থরেশ তখন সদর্পে উত্তরএকরিলেন, 

«সাধারণ-তন্ত্ের বীরসেনানী অন্ত্রপরিত্যাগ কাহাকে বলে, তাহ। জানে 
না” এবং নিজের সৈম্তগণের নিকট গিয়া আপন মন্তকস্থ উষ্ণীয 
ঘুরাইতে ঘুরাইতে তাহাদিগকে উৎনাহিত করিয়া, ক্ষিপ্ত -সিংহের ন্যায় 
শক্রগণকে বিপুল বিক্রম আক্রমণ করিলেন। কিন্তু তাহারা এরূপ 
ভীষণভাবে গুলি চালাইতে লাগিল, স্থরেশের সৈন্তগণ সেই আক্রমণের 
বিপক্ষে আর বুঝি তি্টিতে পারে না! তাহারা আর অগ্রসর হইতে 
সাহসী হইল না) কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া! দাড়াইসা রহিল, এবং প্রায় 
পশ্চাৎপদ হইবার উপক্রম করিল। তখন সুরেশ রোষকযায়িত-নয়নে 
নিজ সৈনিকদিগের প্রতি তীব্র দৃষ্টিপাত করিয়া যুদ্ধের সেই মহাঘোর 
কলরবের উপর অন্রভেদি-স্বরে বলিয়া উঠিলেন,  পসঙ্গিগণ, শক্রগণ 
নিকটে অগ্নি উদদিরণ করিতেছে, ব্রেজিলের সাহদী সন্তানগণ মৃত্যুতয়ে 
কখন ভীত নহে, এবং তোমরাও দেখিবে যে, পবিভ্রভূমি হিন্দুস্থানের 
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সন্তান কেমন করিয়া এই সকল কামান অচিরাৎ অধিকার করিয়া 
লইবে ; প্রস্তুত হও, অনুসরণ কর ।* 

স্থরেশ উচ্চৈঃস্বরে অনুচরবর্ণকে কহিলেন, “আমার অনুসরণ কর ১৮ 
এবং তৎক্ষণাৎ স্বয়ং শক্তুদলমধ্যে ভীমবেগে প্রবেশ করিলেন। এক্ষণে 
সুরেশ আর একাকী নহেন, সহচরব্ণঙ সঙ্গে সঙ্গে এরূপ দৃঢ়প্ৰতিজ্ঞ 
হয়া তাহার অনুসরণ করিল যে, বিদ্রোহিগণ সেই আক্রমণবেগ আর 
সহ করিতে পারিল ন1। এই ছুর্বার আক্রমণ সেই চিরস্মরণীয় ব্যালা- 
কাভার স্তায় ভীষণ ও ঘোরতর ব্যাপার হইয়াছিল!» শক্রগণ তখন 
পে ভঙ্গ দিল, কিন্তু সুরেশ ও তাহার, অনুচর সৈন্যদল অমিততেজে 
বীর-বিক্রমে তাহাদিগের অনুসরণ করিতে লাঁগিলেন। তাহার! যে 
কেবল শক্রদ্দিগকে ধৃত করিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছিলেন, তাহা নহে) গোল- 
ন্বাজদিগকে স্ব স্ব নির্দিষ্ট স্থানেই বর্শা ও ছোরার আঘাতে বিনাশ 
করিলেন. হত্যাকাণ্ড অতি ভীষণ হইয়াছিল, সন্দেহ নাই, কিন্তু সেই 
যদ্ধকাণেই সাধারণতন্তরীয় সেনাদল ' জয়লাভ করিল! স্বদেশ হইতে 
সহ সহ যোজন দূরে থাকিয়া, বিজাতীয়ের মধ্যে অবস্থান করিয়া 
বিদেশীয় রাজ্যের সেনানায়ক হইয়া, স্থরেশচন্তর যে ভীষণ যুদ্ধে জয়লাভ 
করিয়াছিলেন, এমন ভারতবাসী কে আছে যে, "তাহাতে আনন্দিত এবং 
গৌরবান্ধিত হইয়া পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ প্রদান না করিবে? সুরেশ যে 
গৌরবে গৌরবান্িত হইয়াছেন, তাহাতে যে সমগ্র বাঙ্গালী জাতির গৌরব 
বন্ধিত হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ কি? 

লেফ্টেন্তাণ্ট বিশ্বাসের সেই অদ্ভুত আক্রমণেই বে. জয়লাভ হয়, 
তাহা পূর্বেই বলিয়াছি! কিন্তু পরবর্তী সমস্ত দিন খগুযু ও মারামারি 
কাটাকাটি চলিতেছিল এবং তাহাতেও অনেক বিদ্রোহী বন্দী হইয়া- 
ছিল। 


সমস্ত দিনের সেই ঘোরতর ক্লেশ ও পরিশ্রমের পর সীযকাঁলে 
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সুরেশ দশজন রন্দীর সহিত শিবিরে প্রত্যাগত হইয়া, ক্মণৃকাল বানি 
সেবনে স্িগ্ধ হইবার জন্ত নিচ্জান্ত হইলেন । এইরূপে একাকী বেড়াই- 
তেছেন ইতিমধ্যে সুন্দর পরিচ্ছদধারিণী একটি রমণী তাহার সন্মুখীন 
হইল । সত্রীলোকটি ভদ্রবীয়া। বলিয়। বোধ হইল । মৃত ব্যক্তিগণ 
কোথায় পতিত আছে, ইহাইনভীহার ভিজ্ঞান্ত ৷ স্ত্রীলোক বোধ হয়, 
কোন আত্মীয় ব্যক্তির মৃতদেহ অনুনন্ধান করিতেছিল। তাহার 
সৈন্তগণ যেস্থানে ছিল, তিনি রমণীকে আগ্রহের সহিত তীহারই অদুর- 
ৰা গোরস্থানে, নইয়। গেলেন। সহসা দুইজন বিদ্রোহী নৌসেনা 
চন্্রীলোকোদীপু কবপাণ হন্তে তীহাকে আক্রমণ করিল। আ্থরেশ 
সুহূর্তমধ্যে কোষ হইতে অনি নিফাসিত করিয়া তাহাদ্িকে আক্রমণ 
করিলেন, শক্রগণ তাছার সহিত রণরদ সামান্ত-ব্যাপার নহে বুঝিয় 
ক্রুত-পাদবিক্ষেপে পলায়ন করিল । নিস্তব্ধ বুজনীতে সেই জনশৃন্তস্থানে 
তাহাদিগের অনুসরণ করায় বিপদের সম্ভাবনা! জানিয়| যখন তিনি 
গ্রত্যাগমন করিতে ছিলেন, তখন তাঁহার নাপিকায় সেই স্থানের দুঃসহ 
দুর্গন্ধে মস্তক বিবুর্ণিত হইতে লাগিল এবং তজ্জন্ত শরীর এতই বস 
হইয়| পড়িল যে, এক পদও চলিতে না! পারিয়। অগত্যা নিকটস্থিত কোন 
্রন্তরথণ্ডে বসিয়া পড়িলেন। পরে স্বীয় অবস্থা পর্যালোচনাকালে পদ- 
তাঁগে শৈত্য অন্থতব করিলেন সুরেশ নিজের পত্রে লিখিয়াছেন যে» 
পরী শৈত্য যেন চরণ হইতে ক্রমশঃ বুকে উঠিল) পরে ঠিক যেন সেই- 
রূপ শৈত্য কর্ণে অনুভূত হুইল, এবং তাহার মুখের উপর দিয়! ক্রমে ঝুকে 
আসিল । তাহার পরে তিনি অবশ ও অচৈতন্ত হইয়া শক্ৰ বা দস্স্যর 
রুপাপাত্র হইয়। পড়িয়া রহিশেন এইরূপ অবস্থায় তিন দিন অতি- 
বাহিত হইলে, তিনি সংজ্ঞালাভ কবিলেন। 
ইতোমধ্যে ছুই জন অপরিচিত ব্যক্তি তাহাকে অদ্ধ-উলজ্গাবন্থায় 


হাদপাতালে লইয়া যায় । তথায় তিনি" অষ্টাহকাল এতদ্ববস্থায় ছিলেন; 
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তন্মধ্যে জ্যেষ্ঠ পুত্রের বয়ঃক্রম “এক্ষণে প্রায় একুশ বৎসর। অধুনা সামা- 
জিক ও আর্থিক, কোন বিষয়েই তাহার অভিযোগের বা অসস্তোষের 
বিশেষ কোন কারণ ছিল ন|। চতুর্দশ বৎসর ঝযংক্রম হইতে স্থুরেশচন্ত্ 


১৬৯ উপসংহার 


সংসার-সমুদ্রের ভীষণ তরঙ্গ ও প্রবাহে ওতপ্রোত হইয়া শেষ জীবনে 
সুখ-সম্পদ্-যশঃ ও এশ্বব্যের তৃপ্তিভোগ করিয়াছিলেন। কুদ্বাটিকা ও 
প্রবল-বাত্যার অবদানে স্থিরবায়ু ও নির্ম্মন-গগন অথবা মহাবিপ্রবের পর 
শান্তির অবস্থা সদৃশ সুরেশচন্দ্র শেষে বিমল আনন্দ ও অতুল শরশ্ব্ধ্যরাশির, 
মধ্যে অবস্থিত ছিলেন। কিন্ত এন্থলে আমাদিগকে বিশেষ দুঃখের সহিত 
বলিতে হইল যে, ইদানীস্তন লেফটেন্যান্ট সুরেশ সমন্ধে আমরু! অনেক 
অন্ুদন্ধান করিয়াছি, পত্রাদিও লিখিতেছিঃ কিন্তু তাহার কোন উত্তর 
পাইতাম না। যে সকল পত্র আমরা তাহাকে লিখিতাম, তৎসমুদায় 
পুনরায় আমাদের নিকট ফিরিয়া আসিত ! কিন্ত ইহার অর্থ কি, তাহা 
আমরা তখন বলিতে বা অনুমান করিতেও পারি নাই । তথাপি আমা-- 
দিগের বিশ্বাদ ছিল যে, তিনি তখনও ব্রেজিলদেশীয় সেনানীমধ্যে 
অলঙ্কার-রূপে অবস্থান করিতেছিলেন এবং অধিকতর পদমর্ধ্যাদালাভ 
করিয়! থাকিবেন। ফলে তিনি ক্রমে “কর্ণেল” পদে উন্নীত হইয়ছিলেন। 
বিগত তিন বৎসর ধরিয়া! যে সকল চিঠিপত্র সুরেশের নামে প্রেরিত 
হইয়াছিল, ব্রেজিলের ডাকবিভাগ তাহা ফেরত পাঁঠাইয়াছিলেন। 
অবশেষে রায়ে! ডি-জিনিরোর বৃটিশ কৌন্দেলের নিকট অনুসপ্ধানফলে 
জান! যায় যে, ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্বের ২২এ সেপ্টেম্বর তারিখে তিনি পৃথিবী 
হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করিয়াছেন। 

আমরা এ স্থলে মিঃ পুনাণ্ডো লিমন নামক স্থরেশের একদন স্থানীয় 
বন্ধুর একখানি পত্র উদ্ধত করিলাম। এই পত্রথানি পাঠ করিলে বেশ 
বুঝ! যাইবে যে, স্থরেশ কিরূপ বীরকীন্তি লাভ করিয়াছিলেন, এবং 
শত্ৰুগণ যে বাঙ্গালীর কুৎসা করিয়া থাকে__বাঙ্গালীকে দ্বণা করিয়া 
থাকে, তাহাও বিদুরিত হইবে! স্থরেশের বীরত্ব ও সমর নিপুণত' 
দেখিলে বাঙ্গালী যে জগতে নিন্দিত ও দবণিত। সে ভ্রান্ত ধারণার অপনোদন 


হইবে। বিলাতের সুবিখ্যাত প্রাচীন "ও ক্ষমতাশালী, বাঙ্গালী-বৈরি 
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টাইমস্‌ নামক পত্রও স্বীকার করিয়াছেন যে, যে বাঙ্গালী জাতি এক 
শমক্সে-এক যুগমধ্যে সুরেশ বিশ্বাস, জগদীশ বস্থ এবং অতুল চট্টো- 
পাধ্যায় প্রসব করিতে পারে, সে জাতিকে কিছুতেই দ্বণা করা যাইতে 
পারে না। 

উল্লিখিত মিঃ পুনাণ্ডো লিমস-১১৮৯৪ খ্রীঃ অবে মার্চ মাসে 
অরেশচন্দ্রের পিতাকে এই পত্র নিখিলেন, তিনি ব্রেজিলের একজন 
সন্তাস্ত অধিবাসী, স্ৃতরাং তাহার লেখনী-প্রস্থত কথাগুলি যে অভীব 
মুল্যবান্‌, তদ্দিষয়ে সংশয় নাই বলিয়াই আমর! সে পত্র এ স্থলে উদ্ধত 

করিলাম := 
রাইয়ো-ডি-জেনিরো, ১২ই মার্চ, ১৮৯৪। 

“প্রিয় মহাশয় ! 
আপনি ইতিপূর্বে বোধ করি, নিশ্চয় জানিয়! থাকিবেন যে, 
আধনার, পুত্র ব্রেজিল গবর্ণমেন্টের সামরিক বিভাগের কর্মচারী। 
ব্রেজিলের পদাতি সৈন্যদলের তিনি প্রথম লেফটেন্যাণ্ট ; সম্প্রতি 
নাখেরয়ের (]Ni॥e৮০y ) যুদ্ধে স্বীয় অদম্যবার্্য, উৎসাহ ও রণকুশলতায় 
তিনি বিপুল যশস্বা হইয়াছেন। সেই স্থবিখ্যাত ভীষণ যুদ্ধ রজনীতে 
শক্রগণ ছয়ঘণ্টাকাল অবিরত উক্ত নগরীতে গোলাবর্ষণ করিলে, আমা- 
দিগের পরমবন্ধ, আপনার পুত্র, সৌভাগ্যবশতঃ দেইস্থলে স্বীয় সেনাদের 
সহিত উপস্থিত থাকায় ৫০ জন দৈনিক নমভিব্যাহারে তিনি শক্রপক্ষকে 
আক্রমণ করিবার জন্ত প্রেরিত হয়েন। পত্রপক্ষীয়গণ শীঘ্রই তাহাকে 
চিনিতে পারে এবং “কে আসিতেছে ? পরস্পরকে জিজ্ঞাসা করিতে 
বাকে। "দে কথার প্রহ্যুতরে ততুর্ভেই ধ্বনিত হইল, গাধার তের 
বীর দৈন্তগণ’। পুনরায় শব্রপক্ষ কহিল, “হয় আত্মসমর্পণ কর, নতুবা 
যৃত্যু নিশ্চয় 1” তত্তরে তিনি কহিলেন, “সাধারণ তন্ত্রের বীরপৈনিকগণ 
বিন।যুদ্ধে কখন আত্মদমর্পণ করে ন|।* অনন্তর তিনি স্বর সৈনিকগণকে 
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শক্রগণের প্রতি সমধিক বেগে ধাবমান হইতে আদেশ করিলেন। -শক্তগণ 
তাহাদিগের কামান লইয়| তাহার গতিরোধ করিবার জন্ত অবিশ্রান্ত 
গোলাবর্ষণ করিতে লাগিল। স্থরেশচন্ত্র ক্ষণতরে দণ্ডায়মান হইলেন 
এবং স্বীয় সৈনিকদিগের প্রতি চাহিয়া বলিলেন “সঙ্গিগণ,_শক্রুদিগের 
রিভলভার কামান আছে এবং উহা আমাদিগের অতি সন্নিকটেই 
স্থাপিত । আমি জানি যে, আমাদিগের প্রিরভূমি ব্রেজিলের বীরপুত্রগণের 
হৃদয় মৃত্যুভয়ে কদাপি আকুল হয় না, এবং তোমরা ইহাও দেখিবে যে, 
পরিত্র ভূমি হিন্দুস্থানের সন্তান কেমন করিয়া পাচ মিনিটকালমধ্যে 
শত্রুপক্ষের ও সকল অন্ত্র অধিকার করিয়া লইতে পারে) অতএব 
প্রস্তুত হও।* অনন্তর কয়েকবার আননদস্থচক ”ুরে* ধ্বনি করতঃ 
স্বীয় সহচরগণকে অনুসরণ করিতে বলিয়া ভীমবেগে শত্রুর কামানের 
মুখে তিনি আগুয়ান হইলেন । মুহূর্তমধ্যে বাস্তবিকই তিনি কামানগুলি 
অধিকার করিয়া! লইলেন; পরে ভীষণ কাটাকাটি আরম্ভ হইল 'এবং 
পরিশেষে তিনিই জয়লাভ করিলেন । 

বিগত ফেব্রুয়ারি মাসের শেষ অবধি নাথেরয়-যাত্রার পূর্ব পর্য্যন্ত 
তিনি (সুরেশ ) আমাদিগের কাছেই ছিলেন) কারণ, তিনি আমা- 
দিগের পরিবারবর্গের বিশেষ আত্মীয় । তিনি একদিন আমাকে 
বলিয়াছিলেন যে, গতান্থু হইলে আমি যেন এই মর্মে কলিকাতায় 
একখানি পত্র লিখি যে, তিনি যেখানে গিয়াছেন, সেইথানেই যশস্বী 
হইয়াছেন, এবং যেন তাহার পুত্র তাহার কীর্তি 'ও যশের কাহিনী 
জানিতে পারে এবং পিতার উপযুক্ত পুত্র হইয়া তৎপথ অনুসরণ করিতে 
যত্ববান্‌ হয়| তিনি নব-বিবাহিতা পড়ী ও ১৬ মাসের একটি পুত্রকে 
আমাদিগের নিকট রাখিয়া গিয়াছেন, যতদিন তাহারা জীবিত থাকিবে, 
তাঁবৎ তাহারা আমার পরম আদরের ধন হইবে! ইহাদিগের জীবিকা 
নির্বাহোপযোগী যথেষ্ট বিষয় বিভব তিনি রাখিয়া গিয়াছেন এবং 
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আমারও অনেকগুলি বাড়ী বিপুল সম্পত্তি আছে এবং তৎদমুদর় 
তাহাদিগের হইবে । 

সমাজে সুরেশচন্দ্র অতি ধীর-প্রক্লতির লোক, আচার-ব্যবহারে 
অতি সভ্য, এবং সুপণ্ডিত বলিয়! খ্যাত । তাঁহার মস্তিষ্ক নূতন নূতন 
ভাবে পূর্ণ এবং সর্বদাই বিজ্ঞানচর্চায় রত। বিপদ্কালে তিনি নির্ভীক, 
এদিকে, দর্শনপান্ত্রে বিশেষ অনুরক্ত। চিকিৎগাবিজ্ঞানে তিনি এতই 
সুপণ্ডিত যে, এক সপ্তাহের মধ্যে আমার পরিবারের পক্ষাদাতগ্রস্ত 
একটি পা কোন ভাক্তারেই আরোগ্য করিতে পারেন নাই, তাহা তিনি 
এককালে আরোগ্য . করিয়াছেন। এই 'চিকিৎসা-প্রণানীকে তিনি 
দৈহিক তাড়িত কহেন। তিনি আমার পত্বীকে কোন ওুষধ সেবন 
করান নাই ; তাহার শরীরে কেবলমাত্র স্বীয় হস্তের অঙ্গুলিচাননা মাত্রেই 
তাহাকে আরোগ্য করেন |” 


৮ পাট 


প্রথম পরিশিষ্ট 


লেফটেন্যাণ্ট সুরেশচন্দ্র বিশ্বা__কলিকাতায় তাহার পিতৃব্যকে 
অনেকগুলি পত্র লিখিয়াছিলেন; তন্মধ্যে কতক হারাইয়। গিয়াছে; 
যেগুলি আমাদের হস্তগত হইয়াছে, নিয়ে তত্বাবং অনুদিত হইল-_ 


2 


সেণ্টকুজ, ৮ই ফেব্রুয়ারী, ১৮৮৭ । 
প্রিয় কাকা মহাশয় ,_উপরে সেণ্টজুজ ঠিকানা দেখিয়া বুঝিতে 


পারিতেছেন যে, আমি আর এক্ষণে রাইয়ো-ভি-জেনিরৌভে নাই! 
আমি তথা 'হইতে এখানে" বদলি হইয়াছি। সেপ্টকুজ একখানি 
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ক্ষুদ্র গ্রাম, পুর্বে অর্থাৎ কয়েক বৎসর পূর্বে ইহ! ব্রেজিলদেশীয় 
সম্রাটের নিজস্ব সম্পত্তি ছিল ও তদীয় ক্কতদাসগণ কর্তৃক ইহার 
আবাদ হইত) কিন্ত তীহার সর্বজনবিদিত স্বাভাবিক কারুণ্য বশতঃ 
তিনি সম্প্রতি তাহাদিগকে মুক্তি প্রদান করায় এই স্থান নিতান্ত 
পরিত্যক্ত অবস্থায় পতিত এবং এক্লণে কেবল গ্রোচারণের মাঠমধ্যে 
গণ্য হইয়াছে। আমি এক্ষণে অশ্বারোহী দৈনিক'শ্রেণীভুক্ত এবং 
এই সামরিক পদে অশ্বাদির ভার গ্রহণ করিয়াছি । এই' সকল 
সামরিক অশ্ব ও অন্তান্ত পণুচারণ জন্যই স্থানীয় বিস্তীর্ণ পার্বত্য 
ভূমি নিদিষ্ট আছে। পিতৃব্য মহাশয়,__লামি আপনাকে অতি 
আনন্দ সহকারে জানাইতেছি যে, এক্ষণে আমি১সৈনিক-শ্রেণীর উচ্চতর 
পদে উন্নিত হইয়াছি। আনি আর. এক্ষণে সামান্ত মৈন্ত নহি” 
আমি এক্ষণে যে পদে অধিষ্ঠিত, ফরাসী ভাষার তাহাকে কেবো- 
ডি-এক্কোয়াড। এবং ইংরাজীতে কর্পোর্যাল বলে, আমি এক্ষণে আমার 
অধীনস্থ দৈদিগকে স্বেচ্ছামত পরিচালন করিতে সক্ষম। আপনি 
আমাকে বারংবার লিখিয়াছেন যে, আমি যেখানে যাই বা যে জাতি 
দেখি, তৎসবন্ধে আপনাকে কিছু লিখি। কিন্তু তাহা, হইলে 
আমাকে রাশি রাশি পুস্তক লিখিতে হয়। আমার অনেক ইযুরোপীয় 
বন্ধুও আমার জীবনী, আমার অভিজ্ঞতা, কাৰ্য্যকলাপ প্রভৃতি 
পুস্তকাকারে মুদ্রিত করিয়া প্রকাশ করিতে বলেন। বস্ততঃই 
আমি অনেক দেশ, অনেক জাতি দেখিয়াছি । আমি প্রায় সমুদায় 
বিজ্ঞানই জানি; সাতটি ভাষাও জানি। ইংরাজী, ফরাসি, 


জার্মান, স্পেনীয় এবং পটুগীজ এবং অল্প অল্প ইটালী, ডেনিস ও 


ওলন্দীজ তাষায়ও কথা কহিতে পারি, তবে এই শেবোক্তগুলি 
আমি গণনামধ্যে ধরি না। আমি একটি কপর্দকও বাটা হইতে 
লইয়া আমি নাই এবং বলিতে কি, দামি একবহ্েই বাটা হইতে 
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বাহির হইয়াছিলাম। বরাবর আমার প্রকাস্তিক বামনা ছিল থে, 
মাতাঠাকুরাণীকে দর্শন করিব এবং তীহার শিরোদেশ মণিমুক্তায় 
শোভিত করিব। যদি তাহার সহিত দেখাসাক্ষাতের সম্ভাবনা 
থাকিত, তাহ! হইলে অনেক দিন আগেই তাহা করিতাম__কারণ, 
এক্ষণে আমার সেরূপ অবস্থাও হইয়াছে। কিন্ত পরম পিতার 
ইচ্ছা স্বতঞ্র_ সুতরাং এ জীবনে তাহার দর্শনলাভ আর ঘটিল না! 
হায়! আমি সংসারে একাকী এবং একাকীই থাকিব,__অনৃষ্টে 
যাহা ঘটবার তাহা ঘটিবে। অহো! সর্বশক্তিমান পরমেশ্বরের 
অসীম রাজ্যে, একাকী ভ্রমণ করা এবং প্রক্কতিজননীর শোভা- 
সৌন্দর্য উপভোগই এক্ষণে আমার একমাত্র সুখ! প্রকৃত সখ্যতা, 
পর্কত প্রেম সংসারে দুর্লভ, এবং নেই জন্তই *দার্শনিক: পত্তিতগণ 
কহিয়াছেন, “পৃথিবীতে বাস “করা আর অভিনব জগতের স্থষ্টি কর! 
একই কথা”। আমি কল্পনাবলে দিব্য নিকেতন নির্মাণ করিরাছি। 
একদিন আমি সেইখানে মদীর প্েহময়ী জননীকে দর্শন করিব! 
আপনারা সকলে হয় ত মনে করেন যে, আমি একজন নিন্ম! ভবঘুরে 
মাত্র ! কিন্তু জানেন কাকা, সহস্র সহস্র ব্যক্তি এই ভবঘুরের পদানত! 
অধিক কি, ভয়াকুল বন্য শ্বাপদ জন্তুগণও এই ভবঘুরের সন্মুখে মুগ্ধ 
শান্ত হইয়া দীড়াইয়। থাকে। কত শত আত্মীরম্বজন-বিতাড়িত 
অর্থহীন ভিক্ষুক নির্লিগুভাবে এই ভবে বিচরণ করিতেছে, আপনার 
বিতাড়িত ও পরিত্যক্ত “স্ুরী”ও তাহারই একজন। কাকা! ভবঘুরে 
কথা আমি বড় ভালবাসি, এ শব্দটি আমার বড় ভাল লাগে; কারণ 
আপনি যাহাকে ভবঘুরে বলেন, প্রকৃতই আমি দেই! ভবঘুরে 
কাহাকে বলে? যাহার কোথাও থাকিবার স্থান নাই, এবং যাহার 
জন্য কেহই একবারও, চিন্তা করে না, সেই তবঘুরে। ফলে তাহারাই 
সমধিক জ্ঞানী, কেননা, তাহারা বন্ধনীহীন এবং নিত্য নূতন 
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তত্থানুসন্ধানে নিরত থাকে» __পৃথিবীতে যত স্থখলাভ হইতে পারে, 
তাহারা তত্তাবৎলাভপ্রয়ালী, হয় ত বা তত্তাবতের অধিকারী । এই সকল 
ভবঘুরেদিগের বিশ্বাস যে, অখিল ব্ৰহ্মাপ্ুপতি পরমেশ্বরের এই বিশাল 
বিচিত্র বিশ্বের তাহারাই অন্ততম উত্তরাধিকারী, এবং এই বিশ্বাস,_এই 
খুব বিশ্বাসে নির্ভর করে, তাহারাস্ুকানদিকে ভ্রক্ষেপ ন! করিয়া আনন্দে 
নৃত্যগীতাদি করিয়া! দিনযাপন করে। 

এতাবৎ কোন্‌ মনস্বী ব্যক্তি কবে এই মারু্যযময় "সংসারের 
মায়ায় মুগ্ধ হইয়াছেন? বীরগণের মধ্যে প্রেটোয়া-বিজেত! পসিমিয়স্‌ 
হইতে জান্মান্‌ সম্রাট উইল্‌হেম অবধি, কবি ও দার্শনিকগণের মধ্যে 
জেরোয়াষ্টার, প্লেটো, হোরেস্‌ হইতে সেক্সপিয়ার, সিলার, পেটা, 
গোল্ডন্মিথ. পর্যন্ত দেখুনঃ * * ইহাদের সকলেই মহাধীশক্তিসম্পন্ন ও 
সাতিশয় অভিমানী, বিশুদ্ধচেতা ও সুতীক্ষ কল্পনাণীল পুরুষ । * * * 
যাহা বলিতেছিলাম,__এই সকল ভবঘুরে ইহলৌকিক পিতৃদম্পত্তির লালসা 
রাখে নাঁ। অপর সকলে যাহ! জানিতে ব্যস্ত, তজ্জন্ত তাহারা উৎসুক 
নহে; স্ব স্ব মনোবৃত্তি অনুদারেই তাহারা সর্ব! ব্যস্ত । উর্বর কল্পনা- 
প্রভাবে তাহারা বেন শূন্মার্গে উড্ডায়ন প্ৰয়াসী; তাহাদিগের 
চিন্তা, কল্পনা, কাধ্য বিবিধ বিচিত্র রহস্ত ভেদকল্পে,। নবতত্ব 
উদ্ভাবনায় নিয়ত নিযুক্ত । সাধারণ সামাজিক বা বৈষয়িক ব্যাপারে 
অণুমাত্রও আসক্তি নাই। তাহাদিগের চিততবৃত্তি সর্বদাই উর্ধতন 
রাজ্যে পরিধাবমান্‌)__হইবারই কথা, কারণ আত্মা যে ঈশ্বরের 
অংশ, দিব্যজ্ঞানসম্পন্ন | ** * যাহা হউক, এ সকল উর্ধতন প্রদেশের 
প্রদ্গ বাউক বাবা বে আমায় কলিকাতায় গিয়া তাহার ও 
আপনাদিগের সকলের সঙ্গে সাক্ষাৎ - করিবার কথা বলিয়াছেন, 
সে সম্বন্ধে আমি একান্তই অক্ষম ;_তৎপ্রতি আমার বিশেষ আকর্ষণী 
নাই । আমি ধাহাকে ভালবাসিতাম ও”'বাদি এবং যিনি আমাকে 


কর্ণেল স্থুরেশ বিশ্বাস ১৭৬ 


ভালবাসিতেন ও এখনও বাসেন, তিনিত আর এ মর্ভ্যধামে নাই ! আমি 
এক্ষণে ধৈর্য্য ধরিয়। তাহারই অপেক্ষায় এখানে রহিয়াছি, এবং থাকিব, 
যতদিন না তাহার সহিত গিয়া মিলিত হইতে পারি। সেই অনন্ত পথের 
যাত্রী, চক্ষুর অগোচর মেঘমালার অভ্যন্তরে মণিময় মন্দির-দ্বারে তিনি 
যে আমার জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন ।... 


২ 
রায়ো-ডি-জেনিরো। ৫ৎ_১--৮৯। 
কাকা মহাশয়, এই পত্র প্রাপ্ত হইবার পূর্বে বোধ হয়, আমার আর 
একখানি পত্র পাইয়া! থাঁকিবেন। আজি অতীব দুঃখিত অন্তরে ও 
বিরক্তির সহিত লিখিতেছি;__আমাদিগের হাসপাতালে গীতজরে 
ঘন বন লোক মারা যাইতেছে। অগত্য। আমণ! সে বাড়ী পরিত্যাগ 
করিয়া অন্য বাড়ী লইয়াছি। একবার অনুধাবন করুন যে, এ ভীষণ 
গ্রীন্নের দিনে আমাদিগকে কি কষ্টকর কাধ্য করিতে হইতেছে! আজ- 
কাল এখানে তাপমান যন্ত্রের ৯৩ হইতে ৯৫ ডিগ্রী পর্য্যন্ত গরম হইয়া 
থাকে, তাছাড়া বিদ্রোহ ত আছেই এবং তাহাতে আমাদিগের কতক- 
গুলি দৈন্য, গুলিতে আহত হইয়া পড়িয়াছে। এই পত্র লিখিবার সময় 
আমিও তাহাদিগের কাতর ধ্বনি শুনিতেছি। কাকা মহাশয়, আমা- 
দিগের পুরাতন হাসপাতালের সে ভীষণ দৃপ্ত আপনি কল্পনায়ও আনিতে 
সক্ষম হইবেন না। পুরাতন হাসপাতাল নৃতন স্থান হইতে অধিকদুর 
নহে। ইতিপূর্বে জেসুট সম্প্রদায়ের বে পুরাতন মন্দির বা চার্চ ছিল, 
তাহাতেই পুরাতন হাসপাতাল অবস্থিত । এখনও সেখানকার একট 
ঘর আমার অধিকারে আছে, কারণ আমার সকল জিনিষপত্র এখনও 
সেখান হইতে আনিতে পারি নাই; তাহা ব্যতীত আমাকে সেখানে 
“গিয়া! ওষধ তৈয়ার করিতে হয়, ( বলা বাছল্য আমি ডাক্তারী শিখিয়াছি ) 
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এবং অন্ত্র-চিকিৎসার যন্ত্রাদিও সেখানে আছে । আর কিছু দিন যদি 
এখানে থাকি, 'তাহা হইলে আমি একজন ভাল অস্ত্রচিকিৎসক হইতে 
পারিব। আমি প্রায় সকল প্রকার অস্ত্রোপচারে সক্ষম এবং ডাক্তারের! 
তৎ্সমুদয় যথাযথ হইয়াছে বলিয়া অনুমোদন করেন। আমি যে হাস- 
পাতালের কথা বলিতেছিল্ঃ, তাহা একটি বিলানবিশিষ্ট সুবৃহৎ 
গৃহ বা হল, উহার উপরে স্কাই-লাইট বা আলোক আসিবার পথ আছে। 
ঘরটি যখন শূন্ট থাকে, তখন উহাকে সমাধি-মন্দির বলির! মনে হয়। 
সাধারণতঃ লোকে সেই গৃহে প্রবেশ করিতে ভাত হয়) বস্তুতঃ সহজে 
.'কেহ তথায় প্রবেশ করেন না। আমাকে কাধ্যক্রমে বাধ্য হইয়া সেই- 
খান দিয়া সচরাচর যাতায়াত করিতে হু) কিন্তু আমার তাহাতে 
কিছুমাত্র ভয় হয় না; কারণ, আমার বিশ্বাস যে, প্রেতাত্মাগণ কখনই 
আমাদিগকে আশঙ্কিত বা বিরক্ত করিতে আসে না। প্রেতাত্মা! সম্বন্ধে 
অনেক গল্প।দি শুনিতে পাওসা যায় বটে, কিন্ত তৎসমুদায় মুন্ষের 
নিজের কল্পনাপ্রস্থত। তবে আমি বিশ্বাস করি যে, প্রেতাত্মা আছে, - 
কিন্ত তাহারা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র পদার্থ, আর ভুতুড়ে বাড়ীতেও যথার্থই ভয় 
কাকা মহাশয়, আমি মরণে কিছুমাত্র ভর করি না। হৃত্যুর 
অব্যবহিত পুর্বে অনেক রোগীকে আমি চিকিৎসা করিয়াছি, অনেকে 
রোগ হইয়! মরিয়াও গিয়াছে। তথাপি আমি এখানে অবস্থান করিতেছি; 
আর যদি আমিও মরিয়া যাই, তাহা হইলে আরও ভাল। যদি ভগবান্‌ 
আমাকে রক্ষা করেন, তাহা হইলে আবার এক দিন না এক দিন 
আপনাদ্দিগকে যে দেখিতে পাইব, ইহাই আমার পরম আনন্দের বিষয় । 
যা’ক্‌, এই অপ্রীতিকর কথায় আর কাজ নাই। 

কাকা, আমি শীত্ৰই এ স্থান হইতে চলিয়! যাইব এবং এমন কোন 
একট! উপায় আবিষ্কার করিব ঘে, আমি অনায়াসে পরিভ্রমণ করিতে 
পারিব; কারণ, ভ্রমণেই আমার অপার আঁনন্দ এবং তাহা হইতেই 
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একটা নূতন মতলব পাওয়া, যাইবে ও কোন দিন বাটী ফিরিয়া যাইতে, 
পারিব বলিয়া মনে হয় । আমি সর্বদাই ভ্রমণ করিব, কারণ, গতিই 
সৃষ্টির নিয়ম এবং জীবনের লক্ষণ। তা” ছাড় ব্রেজিলে আপিয়া সামরিক 
বিভাগে পদার-গ্রতিপত্তি লাভের বে বাসন। ছিল, তাহা, আমার পূর্ণ 
হইয়াছে। আমার প্রথম উদ্দেশ্ত ছিল-_-্বণার্হ রমণীজাতির সাধুতার 
বিষয় পরীক্ষা কর! ; দ্বিতীয়, আমার জনৈক বন্ধু যে কোন এক সামরিক 
কর্মচারীর «দারা অবমানিত হইয়াছিলেন, তাহার প্রতিশোধ লওয়া। 
এ দুই-ই আমার হুইয়াছে, আমি রমণীজাতিকে ঘ্বণার সহিত পরিবর্জন 
করিয়াছি, _-আর সেই বন্ধুবৈরী আমার আগমনের ভরে পলায়ন করি-. 
য়াছে। অনেক কষ্টে এই স্কুল কাধ্য সমাধা হইয়াছে। আমি সুখজনক 
নাট্যময় জীবন পরিত্যাগ করিয়! দুঃখ ও কঠোরতাময় সৈনিক জীবন 
হচ্ছাপূর্কাক তিন বৎসরের জন্য গ্রহণ করিয়াছিলাম। এই বৎসরের 
১০ই মে তারিখে আমার একরার নামা__সৈনিক জীবন শেষ হইবে 
তখন ইহাক নমস্কার করিয়| নূতন কার্ধ্যে ব্যাপৃত হইব। পূর্বেই 
বলিয়াছি, আমার যেখানে ইচ্ছ। চলিয়! গিয়া! এমন কোন উপায় অবলম্বন 
করিব, যদ্বারা পূর্বের ন্যায় সুখে স্বচ্ছন্দে ভদ্রলোকের হ্যায় থাকিতে 
পারিব। যদিও বাল্যকালে বাড়ীতে থাকিতে কোন কোন বিষয়ে 
আমি অতিশয় দুষ্ট ছিলাম, তথাপি, চিরদিন সরল ও সংপথে থাকিয়া 
হৃদয় ও মনের উদ্বারতা। রক্ষা করিয়া আনিয়াছি! বিমানচারী বিহঙ্গ- 
দিগের স্তায় পুনরায় যে আমি স্বাধীন হইয়। প্রফুললচিত্তে নানাদেশে 
পরিভ্রমণ করিব, ইহ! স্মরণ করিয়াও আমার যে কি অপার আনন্দ 
হইতেছে, তাহ! আর কি বলিব! আবিষ্কার বা অনুকরণ কার্য্যের জন্ম 
আমি আবার বিজ্ঞানের চ্চাই করিব। সিংহ, ব্যাপ্ত, ভলুক, হস্তী 
প্রভৃতি দুরস্ত পশুদিগের শিক্ষা, দেওয়া বা শাসন করা___সে বিজ্ঞানের 
অন্তর্গত নহে। আমি একটি বাক্যালাগী ছিন্ন মুণ্ড, বৈদ্যুতিক বালিকা; 
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ভৌতিক টেবিল এবং স্বচ্ছ বালিক! (যাহার শরীরের অভ্যন্তর দেখা 
যায়) স্থপ্টি করিব! এদেশে ও অন্তর এই চারিটি জিনিষ দ্বারা আমি 
অর্থোপার্জন করিতে পারিব। কাক! মহাশয়, যাহার অর্থোপার্জন 
করিবার মন্ডিফ আছে এবং সরলহ্দয় আছে, তাহার পক্ষে এ জগতে 
অর্থ অতি সুনভ সামগ্রী। প্রত্যেক ব্যক্তি আপনার, এবং ইশ্বর 
সকলের । পৃথিবীতে আমি আছি ও সমগ্ৰ পৃথিবী আমার জন্ত আছে। 
ঈশ্বরের শক্তি মহান্‌ জানিয়! এবং পৃথিবী ঈশ্বরের বলিয়! যদি মনে 
করিয়| লই, তাহা হইলে আমার সঙ্গে সঙ্গে সকল স্থজিত পদার্থ ই 
‘চলিতে থাকিবে । 
সকল শাস্ত্র অপেক্ষা চিকিৎসা-শান্্রই উচ্চ & আমি উহ! খুব দক্ষতার 
সহিত শিখিয়াছি এবং উহার গুহতম বিষয় পর্য্যন্ত জানিয়াছি। এই 
শান্্রকে আমি পুজ! করি, “কিন্তু উহার পা বা অধ্যাপকদিগকে দা 
করি, কারণ, তাহাদিগের হাদয়ে উদ্দারতার বড়ই অভাব! উদরতা- 
বিহীন চিকিৎসক, আর পক্ষহীন পরী একই পদার্থ । সকল মীন অপেক্ষা 
মনোবিজ্ঞান অর্থাৎ ঘে শান্ত ৃষ্িকর্তা ঈশ্বরকে অনুসন্ধান করে এবং 
মন্থর! তীহাকে জানিতে পারা যায়, তাহাই মহান্‌ ও উচ্চ। এ সম্বন্ধে 
কোন সমালোচন! করিব না, কারণঃ উহ! ন্মরণেও আমার হৃদয়ে ভীতির 
সঞ্চার হয়! এ বিষয়ে আমি কিছু কিছু পরীক্ষা করিয়াছি এবং তাহাতে 
কেবল আমার প্রাণে ভয়ের সঞ্চার হইয়াছে। ৯ 
আপনার ল্নেহাধীন_ 
সুরেশ । 


২ 
রোয়ো-ডি-জেনিরে,_>২২ই মে, ১৮৯৩ ৷ 
_ বস্তুতঃ অনেক দিন হইল, আপনার নিকট হইতে 
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তাহাতে এখানে যে একটা বিদ্রোহ ঘটিয়াছিল, তাহার বিষয় উল্লেখ 
করিয়াছিনাম ; কিন্ত এ পর্যন্ত সে পত্রের কোন উত্তর পাই নাই। সাম- 
রিক বিভাগে আমার ভাল হইতেছে । প্রথম সার্জেন্ট পদ হইতে আমি 
ব্রিগেডায়র পদে উন্নীত হইয়াছি। ইতংপূর্কেই আমি একজন চিহ্নিত- 
কর্ম্মচারী অর্থাৎ অফিদার হইতে পাৰ্রিতাম, কিন্ত আমি বিদেশী বলিয়া 
তৎপক্ষে কিছু ব্যাঘাত বটয়াছিল। ছিয় বৎসর কাল আমি এখানে 
আছি এবং বিশেষ সুপরিচিত হইয়াছি ১ সুতরাং আমার পক্ষে ইহা 
অনেকটা! স্থবিধার কথ! বলিয়া বিশ্বান করি। তার পর আপনারা সকলে 
বোধ হয় জানেন যে, এখানে সকলে পরুসীজ ভাষায় কথাবার্তা কয় ; 
কাজেই আনি যখন প্রথম এথানে আসি, তখন কাহারও কথা বুঝিতে 
পারিতাম না কিংবা কাহারও সহিত কথা কহিতে পারিতাম না ১ এক্ষণে 
দে ভাষা! আমি শিখিয়াছি। যে পদে আমি অধিষ্ঠিত আছি, তাহা অতি 
অল্প লোকই পাইবার উপযোগী। সাধারণ-তন্ত্ের প্রেসিডেন্ট-কর্তৃক 
আমার পদোফতির কথা প্রচারিত হহলে আপনাকে যথাকালে জানাইব। 
বিগত ছয় বৎসর যে আমি সুখ্যাতি সহিত কাজ করিয়াছি, তাহা 


যশোলাভ করিয়াছি। সম্প্রতি রায়ে. গ্রার্ডি-ডি শিউলে যুদ্ব-বিগ্রহ উপ- 
স্থিত হইয়াছে। আমি তথায় যাইতে ইচ্ছা করিয়াছিলাম; কিন্তু তথার 
আমাদিগের যাইবার কোন আদেশ এখনও প্রচারিত হর নাই। পিতা 


বাবাকে বলিবেন যে, ঈশ্বরের ইচ্ছায় আমি ভালই আছি। আমি 
এক্ষণে মানুষ হইয়! উঠিয়াছি এবং সমাজে আমার যান-সন্তরম হইয়াছে। 
বদমারেসের কাছে আমি যম, ডাকাতের মধ্যে সেরা ডাকাত, ভ্র- 
লোকের নিকট ভদ্র, এবং পণ্ডিতের সমক্ষে পত্তিত। আমি আপনা 
হইতেই স্বান্ত ভদ্রলোক ইইয়াছি, কেননা, চতুর্দপ বংসর বয়ঃক্রম হইতে 
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অগ্ঠাবধি কেহই আমার উন্নতি পক্ষে কোন চেষ্টা চরিত্র করেন নাই। 
আজ বোধ করি, আমার বত্রিশ কি চৌত্রিশ বৎসর বরঃক্রম হইয়াছে, 
বলিতে পারি না কত__বাহা' হউক, আমি বিস্মিত হইয়াছি যে, ইহার 
মধ্যেই. আমার. মন্তকের কেশ এবং মুখের গৌপ-দাঁড়ি পাকিয়া গিয়াছে, 
তাছাড়া মস্তকে টাক্ও পড়িয়াছ্েঃ। সকলকে আমার কথা বলিবেন__ 
আর আমাকে যাহারা জানে, তাহাদের খবরাখবর সমেত শীগ্রই পত্র 
লিথিবেন। i 
আপনার স্নেহাধীন__ 
সুরেশ । 
és oS 
রোয়ো-ডি-জেনিরো,__১০-১-৯৪। 
কাক! মহাশয়,_আবার আপনাকে চিঠি লিখিতে বিলম্ব হইয়! 
‘গির্নাছে, কারণ, দেই অবধি আমি রিউমাটিসম্‌ (বাত) রোগে শয্যাগত 
হুইয়া আছি। প্রায় একবখসর হইল, আমি এই রোগে আক্রান্ত হই- 
য়াছি। গত সপ্তাহে অধিক পরিমাণে মার্কারি ও আয়োভাইজ্ড, অব. 
পটাশ সেবন করিয়। বেদনা থামিয়াছে, কিন্ত উক্ত ওষধ সেবনে বিষ- 
ভক্ষণ দেখা যাওয়ায় উহ! বন্ধ করিয়াছি। ডাক্তারের! 'বলে যে» ইহা! 
হইতে অব্যাহতি পাইতে অনেক সময় লাগিবে। 
পত্রমধ্যে আমার ছুইখানি ফটোগ্রাফ পাঠাইতেছি_-একখানি 
আপনার ও অপরথানি বাবার জন্য! আমার কেমন একটা! ধারণা 
হইয়া গিয়াছে যে, তিনি বোধ হয়, আর জীবিত নাই! আমি জানি 
না, আমার এই ধারণ! সত্য কি মিথ্যা! আমি যে ব্রেজীলদেশীয় পদাতি 
নৈন্তদলের অধিনায়ক বা লেফটেন্তাণ্টের পরিচ্ছদ পরিয়াছি, তাহা 
দেখিলে নিশ্চয়ই তিনি নুখী হইবেন এবং সে সুখ বা আনন্দ, 
গৌরব বা পর্ধাল-তাহারই। আপনি শুনিয় হয় ত একেবারে ভম্ভিত 
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হইবেন যে, এই পোষাকটি প্রস্তুত করাইতে আনার এক সহন 
ডলার খরচ হইয়াছে কারণ, স্থন্দর কাপড়, পালক, রেশম ও সোণার 
অরিতে ইহা তৈয়ারী হইয়াছে। আমার সহ্ধন্মিণীরও একথানি 
ফটোগ্রাফ পাঠাইলাম, উহা বিবাহের পুর্বকার। এখনও .আমার 
পুত্রের ফটোগ্রাফ তোলান হয় নাই,১ সুতরাং তাহা পাঠাইতে পারিলাম 
না। আমি যে অদৃগ্ঠ হইয়াছিলাম, ততৎস্বন্ধে যাহ! ঘটিয়াছিল, তাহা 
নিয়ে বিবৃত করিতেছি। যুদ্ধ-সংঘটনের সায়ংকালে দশজন নৌ- 
সেনাকে কয়েদীরূপে ধরিয়া লইয়া বাসায়. ফিরিয়া গেলাম, পরে 
আবার একাকী ভ্রমণে বহির্গত হইলাম। পথিমধ্যে একটি ভদ্রবেশী 
রমণী আসিয়। আমাকে ভিজ্ঞাস। করিল যে, মৃত ব্যক্তিগণ কোথায় 
রক্ষিত ঝা স্থানান্তরিত হইয়াছে? আমি আগ্রহের সহিত গিয়। তাহাকে 
সেই স্থান দেখাইয়| দিলাম। সহসা ছুই জন নৌ-সেনা ছোর! হস্তে 
আমাক আক্রমণ করিল। আমিও তরবারী নিফাশিত করিয়া আত- 
রক্ষা করিলাম। আত্মরক্ষ। ও প্রতি আক্রমণে তাহারা আমাকে যথেষ্ট 
সমর্থ ও সক্ষম দেখিয়া ভ্রুতপদে উর্ধশ্খাসে পলায়ন করিল। আমিও 
তণাৎ স্থানে প্রত্যাগমন মানলে - ফিরিবার কালে স্থানীয় দরে 
কষ্টবোধ হইল এবং বিশ পঞ্চাশ হাত যাইতে না যাইতে আমার মস্তক 
এমন ঘুরিয়া গেল যে, উপায়ান্তর না দেখিয়া নিকটস্থিত একখণ্ড 
প্রস্তরোপরি বসিয়া পড়িলাম এবং স্বতুই নিজ অবস্থার বিষয় আলো- 
চনা করিতে লাগিলাম। চারিদিক্‌ অন্ধকার দেখিলাম এবং পায়ে 
ঠাণ্ডা অন্ভব করিলাম। সেই ঠাণ্ডা ক্রমে জান ও উরু বহিয়! বুক. 
পর্য্যন্ত উঠিল। অনন্তর. ঠিক সেইরূপ শৈত্য কর্ণে অনু 


ভূত হইয়া 
গওদেশ বাহিয় বুকে আসিয়া থামিল। ছুই জন অপরিচিত ব্যক্তি কর্তৃক 
তিন দিবস পরে আমার জ্ঞান 


হইন। ছুই জন অপরিচিত ব্যক্তি কর্তৃক 
অঞ্ধিউলঙ্গাবস্থায় আমি হাসপতিলে নীত হই। অষ্টাহ পরে কথা 
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কহিতে পারিলে. স্বস্থানে আসিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলাম ও যথাস্থানে 
ফিরিয়া আসিলাম। সকলে মনে করিয়াছিল যে, আমি হারাইয়! 


গিয়াছিলাম। 
আপনার নেহাম্পদ_ 


iS সুরেশ । 
[A 

৩রা সেপ্টেম্বর, ১৮৯৪ । 

৯: প্রিয় কাক। মহা সত করেক দিন হইল, আমি আপনার পত্র 
পাইয়াছি এবং তাহাতে অবগত হইলাম যে, আমি সামরিক জয়লাভ 
করায় দেশের লোক বড় সন্ত হইয়াছে। এ সকল আমার কাছে 
এত সহজ হইয়া গিয়াছে যে, তাহাতে আমি কিছু বিশেষত্ব ঝা 
আশ্চৰ্য্যজনক দেখিতে পাই না। তবে অন্তান্ত অনেক অফিসার 
বিশেষ কার্ধ্য-কুশলতা৷ দেখিয়াছিলেন, কিন্তু সন্তাপের বিষয় এই যে, 
আর তাহাদিগকে ইহজগতে দেখিতে পাইব ন! । এক্ষণে আমার 
সামরিক শিক্ষার কথ বলি,_আমি প্রথম অশ্বারোহী দলে সৈনিকরূপে 
তিন বদর, পরে পদাতিক দলে পাঁচ বৎসর কার্য করি। বিগত ৬ই 
সেপ্টেম্বর তারিখে যখন বিদ্রোহাগি প্র্থলিত হইয়া উঠে এবং আমা- 
দিগের এই সুন্দর রায়ো-ডিজেনিরো। উপদাগরে তাবৎ রণপৌত 
সন্মিলিত হইয়া প্সান্তাকুজ", “ফেজ” *স”, ও“জোয়াও” নামক স্থনর 
সুন্দর দুর্গ সকল ঘেরিয়! ফেলিয়া তত্তাবতের প্রতি গোলাবর্ষণ করিতে 
থাকে, তখন আমরা বুঝিতে পারিলাম যে, আমাদিগের কাৰ্য্যকাল 
সুপস্থিত। দেই সকল দুর্গ হইতে ভীমনাদে রণপোতগুলার প্রতি 
গোলা ছুটিতে লাগিল। দেখিতে, দেখিতে দেশ ব্যাপিয়া চারিদিকে 
দৈগ্-সংগ্রহ হইতে লাগিল। উপসাগরকুলের তাবৎ উচ্চস্থানমাত্রই 
সুদূরূপে রক্ষিত হইল। যেখানে খানে ও রই কাটাকাটি ও 
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নাথেরয় সহরটিকে আক্রমণ করিল। শক্রপক্ষ শেষোক্ত নগর 
ভূমিসাৎ করতঃ, আমরা অতি অন্নদংখ্যক্ত ও পরিশ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছি 
মনে করিয়া, নগরে অবতরণ করিল। অতঃপর ৯ই ফেব্রুয়ারি 
তারিখে যুদ্ধ হইল এবং তিন ঘণ্টাব্যাপী ভীষণ যুদ্ধের পর নৌসেনাগণ 
পরাভূত হইয়া, কতক পলায়ন পূৰ্ব্বক স্ব স্ব জাহাজে গিয়া আশ্রয় লইল, , 
অবশিষ্ট আমাদিগের হস্তে বন্দী হইল। পিতৃব্য মহাশয়, আপনি মনে 
করিবেন ন! যে, আমি যে পরে অধিষ্ঠিত, তাহা সহজে লাভ করিয়াছি। 
আমি যে কখনও বিশিষ্ট কর্মচারী বা আফিসার হইতে পারিব, তাহ! 
একবারও ভাবি নাই। প্রায় সর্বদাই আমার পদোন্নতির কথা উঠিত; 


আমাকে চিনিতেন না, কিন্তু যুদ্ধকালে আমরা কিরূপ দক্ষতার সহিত 
কার্য করিয়াছি, তাহা লক্ষ্য করিয়াছিলেন এবং তৎকালে আমার বীরত্ব 
ও শত্রুপক্ষের গোলাবর্ষণ মধ্যে কিরূপ অসীম সাহসের সহিত প্রবেশ করি, 
তাহাও দেখিয়াছিলেন। অতঃপর আমি দেশী কি বিদেশী, তিনি তাহা 
জানিবার জন্ত আক্ষেপ করেন নাই। সামার দক্ষতাই আমার উন্নতির 
পক্ষে যথেষ্ট সহায়ক বিবেচনা করিয়া তিনি সাধারণ-তন্তরের সামরিক 
সহকারী-প্রেসিডেপ্টের নিকট রিপোর্ট করিলে, আমি লেফটাস্তান্টের পদে 
উন্নীত হই এবং এই পদে থাকিয়াই নাথেরয়ের অদৃষ্ট মীমাংসার শেষ পৰ্য্যন্ত 
সাহায্য করিয়াছি । 

এই সঙ্গে আমি আপনাকে “কখানি নাথেরয় যুদ্ধের ছবি পাঠাই- 
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তেছি। এইখানে আমার সহকারিগণ আমাকে বিশেষ ভীতিগ্রদর্শন 
করিয়াছিল, ‘আমি কিন্ত কখনই তাহাদিগের প্রতি অসন্ধযবহার করি নাই। 
আমাকে আপনারা সকলেই সকল বিষয়ের পুজ্খানুপুত্খ বিবরণ লিবিয়া 
পাঠাইতে বলেন, কিন্ত পিতৃব্য মহাশয়, বুদ্ধের স্তায় ভয়াবহ কাণ্ডের কি 
বর্ণনা করা যায় ? এমন যে মহাসুল্য জীবন, যুদ্ধক্ষেত্রে তাহ! আমরা হেলায় 
বিসর্জন দিতে পারি। তবে যে যতটা পুর্ব হইতে ইহার জন্য প্রস্তুত 
হইতে পারে, দে ততটা! আপনাকে রক্ষা, করিতে পারে। “কিন্তু বলুন - 
দেখি, প্রকৃত সাহন কি? কোন অতীগ্সিত বস্তলাভের জন্য অবিচলিত ও 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞভাবে জীবন উৎসর্গ করাকেই সাহস কহে। শক্রগণ যখন দুরে 
অবস্থান করে, তখন বিবিধ বিচার, বিতর্ক, অপমান, পরিমাণ, যুক্তি, 
পরামর্শ প্রভৃতি সকলই সম্ভব ; কিন্ত শক্ত নিকটস্থ হইয়। আক্ৰমণোদ্যোগী 
হইলে একমাত্র উপায়__সমগ্র সেনা একত্র করিয়া অগ্রসর হওয়া,__যে 
দ্রুতগতিতে অগ্রসর হইতে পারিবে, দে শক্রুদিগকে তত অধ্কি পরিমাণে 
আতঙ্কিত করিতে পারিবে। আপনি আমার জীবনের আরও বিশেষ 
বিবরণ জানিতে চাহেন। পৃথিবীর যে যে দেশে আমি গিয়াছি, সেইখান 
হইতেই ত. আপনাকে পত্র লিখির়াছি। আমি কি আপনাকে বলি নাই 
যে, দার্কাসের সহিত সিংহ-পালক বা শাদক হইগ্না সমগ্র ইয়োরোপ পরি- 
ভ্রমণ করিয়াছি এবং পিঞ্জরাব্ধ বন পণুদিগকে খেল! শিখাইয়াছি? এক 
সঙ্গে আমি এই পত্রের সহিত আপনার অত বেনস্‌ একেস ( Buenos 
১55 ) হইতে প্রকাশিত একথানি সংবাদপত্র পাঠাইতেছি। উহাতে 


আমার জীবন-চরিত প্রকাশিত হইয়াছে। 
আপনার সেহের_ 


সুরেশ । 


কর্ণেল সুরেশ বিখবাস শি 


রিও,_-১২ই এপ্রেল, ১৮৯৭। 


প্রিয় কাকা মহাশয়, আমি ১৫ই নবেম্বর তারিখে যে পত্র নিথিয়াছি, 
তাহার কোনও প্রত্যুত্তর ন! পাইয়া সাতিশয় দুঃখিত আছি। সেই পত্রসহ 
আপনাকে কতকগুলি সংবাদপত্র ও অন্তান্ত আবশ্যকীয় কাগজপত্র 
পাঠাইয়াছিলাম, সেগুলি পাইলেন কিনা, তাহাও জানিতে পারিলাম না। 
আমি শারীরিক অনেকটা ভাল আছি । আজ সাতিশয় আহলাদের সহিত 
আপনাকে জানাইতেছি যে, আমার আত্মচরিত অনেকটা:লেখা হইয়াছে, 
তবে সেটি সম্পূর্ণ করিতে অবস্যই বিলম্ব হইবে। সম্প্রতি আমার কাজের 
এতই ভিড় পড়িয়াছে যে, উহ! লিখিবার প্রায়ই সময় পাই না ; তবে আশা 
করি, সময়ে শেষ করিয়া! তুলিতে পারিব। কাকা, জ্যোতিষ পড়িতে 
আমি.বড়ই স্মানন্দ অনুভব করি__ এবং বহুদিবস হইতেই সাগ্রহে পড়িতে 
আরস্ত করিয়াছি। আমার একান্ত ইচ্ছা যে, আপনি একটু কষ্ট স্বীকার 
করিয়া আমার জন্ম-তারিখ যথাযথ লিখিয়া পাঠান | আমি স্বহস্ডে নিজের 
একটি জাতচক্র প্রস্তুত করিবার মনস্থ করিয়াছি--তাহাতে- আমার 
জন্মতিথি, নক্ষত্র ও গ্রহ উপগ্রহের যথাযথ স্থান নির্দেশ করিয়! রাখিব । 
সেই চক্রথানি থাকিলে ভাবী বিপন্‌, পীড়া প্রভৃতির কথা পূর্ব হইতে জ্ঞাত 
হইস্জা সেগুলি সহজেই প্রশমিত করিতে পারিব। আমি অন্তান্ত অনেক 
শান্তর শিক্ষা করিয়াছি, এবং এ সকল, শান্তর প্রকৃত তথ্যও জানিতে 
পারিয়াছি ; কিন্ত আমি মিলাইয়| দেখিতে চাই যে, জ্যোতিব-ফলের সহিত 
সেগুলির এঁক্য হয় কিনা। সামুদ্রিক ও অন্ঠান্ লাক্ষণিক বিগ্কাবলে আমি 
জানিতে পারিয়াছি যে, বৃহস্পতি, মন্দল, শুক্ত ও চন্দ্র আমার সাতিশয় 
বশবানু। চন্দ্রের বলে আমাকে এত কাল্পনিক করিয়াছে এবং আমার 
জণযাত্রার হেতুভূত হইয়াছে। শুক্রের বলে আমি মনোমত কাধ্য সিদ্ধি 


১৮৭ প্রথম পরিশিষ্ট 


করিতে পারিতেছি--কল্পিত বিষয়গুলিকে কাৰ্য্যে পরিণত করিবার 
উপযোগী ক্ষমতা ও বিদ্ধালাভ করিয়াছি। মঙ্গল আমাকে দৈনিকের. 
সাহস ও হঠকারিতা৷ প্রদান করিয়াছে এবং বৃহস্পতির প্রভাবে অনেকগুলি 
স্রীলোকের সহিত আমার পরিচয় হইয়াছে। আমি ইহাও জানি যে, বুধ 
শনি, রবি প্রভৃতি অন্তান্ত গ্রহগতগুরও অল্লাধিক আমার উপর দৃষ্টি আছে; 
তাহাদের ফলাফল জানিবার জন্য আমি সাতিশয় উৎসক এবং তজ্জন্ঠ 
তাহাদের স্থান-নির্ণন আবস্তক। কাকা, আপনি ত জানেনা যে, 


. ইয়োরোপ-পধ্যটনের সময় ইয়োরোপের সর্বাগ্রগণ্য অধ্যাপকদিগের নিকট 


আমি এই সকল শাস্ত্রের শিক্ষালাভ করি ; ভবিষ্যতে তাহাদের নাম, ধাম 
আপনাকে জানাইব। কিন্ত তগবংপ্রনাদে' যদি বাচিয়া থাকি, তাহা 
হইলে সম্মোহন-তত্ব, জ্যোতিষ ও অগ্যান্ত গুহবিজ্ঞানগুলি আমি সম্যক্রূপে 
অধ্যয়ন করিব-_সেই সকল বিষয়ে অধিকতর ব্যুৎপত্তি লাভ করিব। 
এই সকল বিগ্ভাবলেই ত আমাদের ভারতীয় প্রাচীন মনস্থিগুণ সর্কলোক- 
আরাধ্য নির্বাণ লাভ করিতেন এবং অগ্ঠাপি সন্ন্যাসীরা নানাবিধ অদ্ভুত 
ক্রিয়াকলাপ সাধিত করিয়া থাকেন ;-তূগর্ভে ইচ্ছামত বাম, মুহূর্তমধ্যে 
বীজ হইতে বৃক্ষোদাম ও তাহা হইতে ফলোৎপাদন প্রভৃতি অলৌকিক 
কার্য ইহারই ফলে। জানি না? এই সকল বিষয়ে আপনার ধারণ! 
কিরপ,_এই সকল বিষয় জানিতে আপনার গৎসুক্য আছে কি নাঃ 
্ত্যুত এই সকল বিষয় জানিতে যদি আপনি আনন্দ অনুভব করেন 
জানিতে পারি, তাহা হইলে এতস্তাবৎ বিষয় বিশদভাবে বিশ্লেষণ করিয়া! 
আপনাকে বুঝাইয়া দিব। যদি এই সকল আপনার বিশ্বাস না থাকে, 
তাহা হইলে আমাদিগের বংশের যুবকদিগকে যশঃ ও সন্মান-লাভের পথ 
প্রদর্শন করিব। অন্ুগ্রহপূর্কাক বাবা কেমন আছেন লিখিবেন। আমি 
জানি, তিনি সাতিশয় অনুস্থ- শারীরিক না হইলেও মানসিক ত বটেই ; 


তাহার অবস্থা জানিতে পারিলে আমি তাঁহার কোন না কোন বিহিত : 


কর্ণেল সুরেশ বিশ্বাস ১৮৮ 
করিতে পারি আমি জানি না, তিনি বাটাতে আছেন কি না ; তজ্জন্যই 
আমি তীহাকে পত্র লিখি নাই। 

কলিকাতার অনেকগুলি যুবক আমাকে পত্রযোগে জিজ্ঞাসা করিয়া 
পাঠাইয়াছেন যে, ব্রেজিলে আপিবার কোন উপায় আছে কি না; আমি 
₹ পুথক্‌ পৃথক্‌ ভাবে তাহাদিগের পত্রেরউততাদিব। 

বন্ধুবান্ধব ও আত্মীয়-স্বজনকে অনুগ্রহপুর্ক আমার যথোচিত অভি- 
বাদন জানাইবেন। 


চি, 


আপনাদের শ্রেহের_ 
সুরেশ । 


দ্বিতীয় পরিশিষ্ট 
শেষ পত্র 


কর্ণেল সুরেশ বিশ্বাস ১৯০৫ খুঃ অব্দে তাহার বাল্যবন্ধু মিঃ পিঃ 
মুখাজ্জিকে যে পত্র লিখেন, সেই কর্নেল বিশ্বাসের জীবনের বিবিধ 
অবস্থা! ও বিবিধ ঘটনার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। সেই পত্রে তিনি 
বন্ধুর নিকট হৃদয় খুলিয়া, হৃদয়ের যে ছবি দেখাইয়াছেন, তাহা শুধু 
বীরত্বের ছবি নহে, সহ্ৃদয়তার ছবি। মেই ছবিতে আমরা তাহার 
স্বাভাবিক প্রেম-প্রবণতার পরিচয় প্রাপ্ত হই।' 

তিনি লিবিয়াছেন, “আমি মানসিক অশান্তি দূর করিবার নিমিত্ত 
ম্যাগনাটিজম্‌ (আকর্ষণী বিদ্ধ! ), তড়িদিদ্ঠা জ্যোতিষ, গুপ্ত-তন্ব, প্রেত- 
তত্ব, শারীর-তন্থ প্রভৃতি অধ্যয়ন করি। কিন্তু ইহাতেও আমার অশান্তি 
দুর হইল না। ঘটনাক্রমে আমি দক্ষিণ আমেরিকায় আসিয়া উপস্থিত 
হইলাম এবং সৈনিক জীবনের যাবতীয় ছুঃখ-কষ্টের কথা জানা সত্বেও আমি 
সাদরে এ পদ গ্রহণ করিলাম। তাহার পর এ বিভাগেই আমার 
পদোন্নতি হইল। ক্রমে আমি বিবাহ করিলাম । আমার তিনটি পুর 
ও একটি কন্তা জন্মিল। কঠোর জীবন-নংগ্রামে এইক্ষণ আমার মাথার 
চুল পাকিয়। গিয়াছে। বলা বাহ্য, বার্ধক্যের আক্রমণে আমার দেহের 
পেশী সকল এখনও শিথিল হইয়া যায় নাই। এখনও আমি সারাদিন 
আশ্বারোহণে কাটাইতে পারি, প্রয়োজন হইলে সেনাদলের সহিত 
অবলীনাক্রমে ১* ক্রোশের পথ অগ্রনর হইতে পারি। এখনও আমার 
ূর্ববকার অশান্তি বিলুপ্ত হয় নাই। 

একদিনের ইতিহা'ন বপিতেছি। নেই দিন রাত্রিতে আমি নগরের 
সেনানিবাদ পরিদর্শন করিতে বাহির _হইয়াছিলীম। যাইতে যাইতে 
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একটি অদ্রালিকা হইতে রমণীকঠ-নিঃস্থত একটি চীৎকারধ্বনি শুনিতে 
পাইলাম। অবিলম্বে অশ্বের বেগ সংযত করিয়া অশ্ব হইতে অবতরণ 
করিলাম ও অষ্টালিকার মধ্যে প্রবিষ্ট হইলাম। গৃহের চতুর্দিকে ভ্রব্য- 
সম্ভার ইত্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া রহিয়াছে, রমণীর! ইতস্ততঃ ছুটাছুটা করিয়া 
বেড়াইতেছেন। আমাকে দেখিয়া তাঁহার|,একটু স্থির হইলেন ও আমাকে 
জানাইলেন যে, গৃহস্বামীর কন্যা প্রীজ্খাতিক রূপে পীড়িত। এইক্ষণ 
গৃহস্বামীও অনুপস্থিত । রোগিণী সারাদিনের মধ্যে একবারও পথ্যাদি 
মুখে তুলেন নাই, সারাদিন উদ্াস-ৃষ্টিতে জানালা-পথে শৃন্ঠপানে চাহিয়া! 


আছেন, সময় সময় এমন অধীর হইয়া! পড়িতেছেন যে, তাহাকে কেহই-. 


ধরিয়া রাখিতে পা্গিতেছে না। এই কথা শুনিয়া আমি একবার 
রোগিণীকে দেখিতে চাহিলাম। তাহার! সম্মত হইলে আমি রোগিণীর 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলাম। 

রোগিণী অস্থিরভাবে মেজের উপর গড়াগড়ি দিতেছিল, আমাকে 
দেখিবামাত্র আমার মুখের উপর দৃষ্টি করিল, বলিল_-“তুমি কি আমার, 
সেই? আমি তোমারই আশার রহিয়াছি।* তখন অপর রমনী 


আমাকে আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়। দেখিতে লাগিলেন । এ স্থলে বল! 


আবশ্যক যে, আমাকে ইহার! চিনিতেন না। যাহা হউক, আমি কোনও 
. দিকে মনোযোগ না করিয়া ভ্রুতপাদ-বিক্ষেপে রমণী দিকে অগ্রসর হইয়া 
আমার জান্তব তাড়িতশক্তির বলে আমি তাহাকে উঠিরা বসিতে বলিলাম ] 
সে তৎস্ষণাৎ উঠিয়া বসিল। তাহার পর আমাকে. বলিল, “্যদি তোমার 
অনভিপ্রার না হয়, আমি তোমার সঙ্গে যথা তথা যাইতে 
সন্মত আছি।» | 
আমি তাহার মস্তকে আমার দক্ষিণ হস্ত স্থাপনা করিয়া বলিলাম, 
“তোমার যেখানে খুসি, আমি সেইখানেই তোমাকে সঙ্গে করিয়া 
লইয়া যাইব। কিন্ত তোমার. গান সকলের এইক্ষণ যেরপ অবস্থা, 


ইত 
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তাহাতে তোমার আধঘন্টা, কাল নিদ্রা যাওয়া আবশ্যক!” ইহার 
পর দেখিতে দেখিতে ঝালিকা মেজের উপর অগাধ নিদ্রায় নিদ্রিত 
হইলেন। তখন আমি উপস্থিত রমনী? ইহাকে একটি ভাল 
বিছানায় শোয়াইয়| রাখিতে বলিলাম ও আধঘণ্টা পূর্বে তাহাকে 
যেন জাগান ন! হয়, যেহেতু, আধঘন্টা পরে আপনিই জাগিয়| উঠিবে।, 
এই কথ! বলিয়া আনি গৃহ পরিত্যাগ করিয়া আসিলাম । 
তাহার পর আমি আর তথায় পদার্পন করি না। কারণ আমি, 
{ জানিতাম যে, আমাকে আর প্রয়োজন হইবে না! শুধু সগায়ু সকলের 
উত্তেজনার জন্ত এইরূপ হইয়াছিল, .সুতরাং আমার ম্যাগনেটিক শক্তির 
বলেই উহ। পুনরায় স্বাভাবিক অবস্থার পরিণত হইবে। 
এই ঘটনার ছুই মাস পরে জনৈক বৃদ্ধ ভদ্ৰলোক আমার সঙ্গে 
দেখা করিয়া, বালিকার জগ আমাকে ধন্যবাদ জানাইয়া বলিলেন 
যে, তিনি আমার বর্তমান সুনাম ও খ্যাতির প্রতিপত্তি বিষয় অবগত 
আছেন, অধিকস্ত তিনি আমার জীবনের যাবতীয় দুঃখ-দুর্দশার বিবরণ 
জানিতে পারিয়াছেন। 
ইনিই সেই বালিকার পিতা, আমি তাহার কন্তার যে উপকার 
করিয়াছি, ত্বিনিময়ে তিনি আমার জীবন-ব্যাধির একটি অব্যর্থ 
মহৌষধ দিতে ইচ্ছা করেন। যে লোকটিকে ইতঃপুর্ববে কখনও 
আমি দেখি নাই, সেই অপরিচিতের মুখে এই কথা শুনিয়া আমি 
যারপর-নাই বিস্মিত হইলাম। তার পর আমি ভাবিয়া দেখিলাম 
যে, সেই বালিকার নিকট হইতেই তিনি আমার জীবনের ইতিহাস 
জানিয় থাকিবেন। বালিক! স্বপ্ন-সর্চারণের দ্বারা আমার অন্তঃকরণের 
দ্বার উদ্বাটন করিয়া সকল দেখিয়া থাকিবে। যাহা হউক, তাহার এই 
কথা শুনিষকা আমি তাহার প্রস্তাবে আগ্রহ জানাইলাম। তিনি গম্ভীর" 
মুখে আমাকে সম্বোধন করিয়। বলিলেন”, “হে প্রাচীনতম আর্্জাতির 
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কীন্ডিমান্‌ পুত্র, যে মহাপুকুষগণ আত্মাকে অবিনশ্বর বলিয়া জানিতেন, 
সেই বীধ্যবান্‌ আধ্যগণের ছায়া আজ আমি তোমার বয়োরেখাক্কিত 
ললাটফলকে প্রতিফলিত দেখিতে পাইতেছি। ধন-সম্পদ্‌ এবং পদ- 
গৌরবের জন্য তুমি যে ভীষণ জীবন-সংগ্রাম করিয়াছ, আজ তাহাতে 
তুমি সম্পূর্ণ জয়লাভ করিতে না৷ পারিলেও,আংশিকরূপে জয়ের অধিকারী। 
পদগৌরব তুমি লাভ করিতে পারিয়াছ। তুমি বে অর্থসম্প্‌ সম্যক্‌ লাভ 
করিতে পার নাই, তাহারও কারণ আছে ; তোমার কোমল হৃদয় অপরের 
দুঃখে যত কাদিয়াছে, আপনার জন্তু তত কাদে নাই। দীনের ছুঃখমোচন 
জন্যই তোমার ভাণ্ডার শুন্ত। অপরে যে অনাহারে ও দুঃখ-কষ্টে দিন' 
কাটাইতেছে, এই চিন্ত! তোমার পক্ষে একান্ত অসহনীয় । অতীত জীবনের 
সেই সকল ছুঃখ-ছুর্দশা স্মরণ করিয়া আজ তুমি ছুঃবীর দুঃখ বিদুরিত 
করিতে আত্মশ্লাঘা বোধ করিতেছ।» 

তাহার এই সকল কথ শুনিয়া আমি কিছুক্ষণের জন্য স্তব্ধ হইয়া 
রহিলান। তিনি আবার বলিতে লাগিলেন, “আমি তোমার জীবনের 
ছুদদেবকে এই জন্য অভিনন্দন করিতেছি বে, তুমি তোমার পিতা- 
মাতা, ভাই ভগ্নী ও বন্ধু-বান্ধবকে ভুলিয়। থাকিবার জন্য সর্বদা নান 
প্রকার জীবন-নংগ্রামে রত হইক্সাছ।» এই কথা বলিয়া বক্তা একটি 
জান্মাণদেশী কবিত। আবৃত্তি করিয়া বলিলেন, তুমি কি এই কয় ছত্র 
কবিতার মৰ্ম্ম অবগত আছ? কবি বলিতেছেন, “অজ্ঞান্তাই ভীবন 
এবং জানই মৃত্যু। তুমি ক্রমাগত সেই মৃত্যুমুখে অগ্রসর হইয়াছ এবং 
এখন তন্সপ করিতেছ, অথবা ঠিক উন্নত্তের ন্যায় হইয়া উঠিয়াছ। 
অপরের জন্য এইরূপ উদ্দাম ভাববাদা এবং চিন্তাকেই আমি উন্মন্ততা 
ঝা মৃত্যুর নামান্তর বলিয়া মনে করি। তোমার জীবন-নদী যখন অপরের 
দিকে সর্বদাই প্রধাবিত, তখন আমি তোমাতে তোমার অস্তিত্ব পাইব 
কেমন করিয়া? এই লক লোকদিগকে ভুলিয় থাকাই এইগ্গণ 
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তোমার জীবনের পক্ষে একান্ত মঙ্গলকর।” এই কথ! বলিয়া! তিনি 
আমায় জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি আমার কথাগুলি বুঝিতে পারিলে ত?” 
বলা বাহুল্য, আমি তাহার কথার মৰ্ম্ম গ্রহণ করিতে পারিয়াছিলাম, 
কিন্ত আমি যাহ! এত চেষ্টা করিয়াও ভুলিতে পারি নাই, যাহা আমার 
স্থৃতির সমস্ত স্থান অধিকার রুরিয়! আছে, তাহা কেমন করিস আমার 
হৃদয় হইতে মুছিয়া ফেলিতে সক্ষম- হইব? হায়, হায়, সেই ভালবাস! 
আমি কেমন করিস ভুলিয়া! থাকিব। প্রেমহীন-ভীবন-_ প্রেমের 
স্থৃতিহীন জীবন__কেমন করিয়া থাকিতে পারে? মৃত্যু পরেও যে 
." প্রেমের অস্তিত্ব রহিয়াছে। একটা কথ! বলিয়া আমি একটা জান্মীণ 
কবিতা আবৃত্তি করিলাম । ৪. 
তিনি আমার জান্মাণ কবিতার আবৃত্তি শুনিয়া আমাকে ধন্তবাদ 
করিলেন, তাহার পর বলিতে লাগিলেন, তুমি ব্যতীত তোমার নিজের 
£খের প্রতিকার করিতে আর কেহই সক্ষম হইবে না। তোমার 
অতীত কাহিনী তুমি বিশ্বত হইতে চেষ্টা কর-_যদি পার অন্ততঃ 
মুহূর্তের জন্য মনকে একেবারে শুন্ত করিয়া! রাখিতে চেষ্টা কর। 
ইহা অত্যন্ত দুরহ ব্যাপার তাহাতে কিছু মনে সন্দেহের কারণ নাই। 
কিন্ত মানসিক শক্তির বলেই মানুষ দেবত্ব প্রাপ্ত হয়। আত্মবিজয়ী 
পুরুষেরাই প্রকৃত মহাপুরুষ ' বলিয়া গণনীয়। বখনই অবসর পাইবে, 
তখনই অন্তমন হইয়| স্থিরভাবে বসিয়া থাকিবার জন্য চেষ্টা কর, 
এই প্রকারেই মন নির্ধ্যিয় হইয়া যায়। ইহা, ভারতীয় মুনিগণের 
এই গ্রকারেই সর্বকালের যোগী সম্প্রদায় আপনাদের মানমিক শক্তির 
বিকাশ করিতে সক্ষম হইয়াছেন। তোমার ভারতীয় খষি ও গুরুগণ 
ইহার মর্ম অবগত হইয়াই মনসংযোগ অভ্যাস করিতেন এবং পরিণামে 
তাহার! নির্বাণ লাভ করিতেন” 
এই সকল কথা বলিয়া বৃদ্ধ থাসিলেন। আমি তাহাকে ধন্যবাদ 
১৩ 


কর্ণেল সুরেশ বিশ্বাস ১৯৪ 


দিলে তিনি তাহার গৃহে যাইবার জন্ত আমাকে একখানি কার্ড দিয়া 
বিদায় লইয়া উঠিলেন। এই কার্ডের উপর লেখা ছিল__মিঃ এক্লীমান্ঃ 
ট্রাভেলার ও প্রফেসর, নিউ ইয়র্ক । 

উপসংহারে সুরেশ বিশ্বাস তাহার বন্ধুকে লেখেন যে, আরও 
অনেক বিষয় বলিবার থাকিল তাহা তিনি পরে বলিবেন; কিন্তু 


দুঃখের বিষয় এই, ইহার পর তাহার নিকট হইতে তাঁহার বন্ধু আর 
কোন পত্র পান নাই । 


~~ 


শেষ কথা 


সুরেশচন্দরের সম্্রম গৌরবের কথা কহিতে গেলে, আরও অনেক 
কথা কহিতে হয়। ঘটনার আোতে ভািতে তাসিতে যে কুলে 
গিয়। স্ুরেশচন্দ্র উপনীত হইয়াছিলেন, তাহাতে তিনি এখন পাশ্চাত্য 
জগতে ধন্য হইয়| আছেন। স্রেশচন্সের পিতা মাত! উভয়েই এখন 


.*লোকান্তর। তাহার খুল্লতাত, শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র বিশ্বাস এখনও 


তিনি কলিকাতার উপকণ্ঠে বালিগঞ্জ কড়েয়ার 
বসবাদ করেন। সুরেশচন্্র তাহাকে মধ্যে মধ্যে প্রায়ই পত্রাদি 
লিথিতেন। সেই সকল পত্রে তাহার মাতৃভক্তি ও উন্নতি খ্যাতির 


পরিচয় দেওয়া যায়। ১৯০২ ৃষ্ান্বের ২২শে আগষ্ট তারিখে জুরেশ- 
য-সংবাদ ভারতবর্ষে ০ মাগ পরে 


£ক্রম প্রায় ৪৫ বৎসর হইয়াছিন। তীহার . 


ভেষ্পুত্রের বয়ন এখন প্রায় একুশ বৎসর হইবে যাহা হউক 
সুরেশের সে সে ব্রেজিলের বাঙ্গালীর স্বৃতির যে শেষ হইয়াছে, 


তাহার আর সন্দেহ কি! 
মাও 


পল্দীত্ব ওশ্রাল 


শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন দাশগুপ্ত এম-এ প্রণীত- ২॥০ 
সস্তসাশতনাগী ভ্ৰহৎ গাহস্থয উল 
(দ্বিতীয় সংস্করণ ) 


বাঙ্গালার পলী-সংস্কার করিয়া পল্লীবাসের প্রতিষ্ঠার দিকে আজকাল 
দেশের লোকের অনুকুল দৃষ্টি পড়িয়াছে। মৃতকল্প বঙ্গ-পল্লী-শরীরে-. 
প্রাণ-প্রতিষ্ঠার আয়োজন হইতেছে। কিন্তু পল্লীর সেই প্রাণ কোথায় 
আছে? কেমন করিয়া তাহার সন্ধান মিলিবে? গ্রন্থকার অতি সুন্দর 
ভাবে এই প্রশ্নের সমাধান করিয়াছেন। এই গ্রন্থে বাঙ্গানার পল্লীর 
প্রাণের পরিচয় পাইবেন, প্রাণের সাড়া পাইবেন। 

_ “পল্প৷র প্রাণ” বাঙ্গালার পলী-সমাজের নিখুত চিত্র এ 


টি 


শ্্াক-০ওস 


চন্দ্ৰশেখর মুখোপাধ্যায় প্রণীত--১।০ 


৮ 


[২] 


. স্পর্িলাজ্ 
সমাজ সমস্তামূলক উপন্াস 
শ্্ীউপেন্দরনাথ গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত_২॥০ 
লে ভিত্াক্ুণে গ্রুুক্াত্রেল ্ুহিলিকা 
লাঁফেলনেও পল্লীভিনত ললিত সম । নীলা" 
সরযুর ফোটে-ফোটে তবু ফোটে না! প্রেম_উন্মিনার সুষ্পষ্ট ও সুব্যক্ত 
পতিপ্রেম,_বরেনের একনিষ্ঠ সংযত প্রেম ১ শশিনাথের গন্দো্্মিতুল্য 
উদ্দাম, অবাধ, হারাইয়া যাওয়া হঠাৎ ফিরিয়। পাওয়া, অস্থিরগতি প্রেম_ 
সুধীরের ঝড়ের বেগে আগন্তক ও শরের বেগে পণাতক প্রেম প্রকাশের 
“বদলে গেল মতৃটাঃ গোছের কপট প্রেম_প্রেমের বিবিধ ও বিচিত্র রঙ 
ও লীল। এই একখানি গ্রন্থে সুনিপুণ ভাবে চিত্রিত হুইয়াছে। গ্রন্থের 
ভাষা এমন মধুর, বর্ণনার ভ্দী এমন সুন্দর) কোন একটি প্রসঙ্গের 


* অবতারণায় লেখনী এমন চতুর” বইথানির প্রতি পত্রে প্রতি ছত্রে তাহার 


পরিচয় সুপ্রচুর ৷ bh 


ননিত। 
( দ্বিতীয় সংস্করণ ) 
শ্রীশেলবালা৷ ঘোষজায়! প্রণীত--২২ 


ইহাতে মনন্তত্বের যে বিশ্লেষণ আছেঃ 
পরায়ণত| যে কেমন করিয়া জয়যুক্ত হর 


হুইয়াছে। <নন্মিতা”ব্ৰ চরিত্রে যে অ 


শা 
$ 


[৩] 


—_SHANNE’S— . 
TOUR ROUND THE WORLD 


ভূঁ-প্রদক্ষিণ ও পশ্চিমাঞ্চল পরিদর্শন 
এরসিদ্ধ পরিব্রাজক ব্যারিষ্টার.চন্্রশেখর সেন প্রণীত 


'_ জুূ-শশদক্ষকিণ 
প্রথম খণ্ডে ৮৬ খানি চিত্র আছে__মূল্য ২।* আড়াই টাকা |. 
বহুকাল পরে, বহু অর্থ ব্যয়ে, বহুপরিশ্রমলন্ধ ছুপ্রাপ্য চিত্র শোভিত 


হইয়া-_ভু-শদলনিকিশী-_আবার প্রকাশিত হইল । এরূপ চিত্রভূষিত, 
সংস্করণ পূর্বে কখনও বাহির হয় নাই । 


— : + 


সাীঁজ্যী ন্ৰপ্ৰতিঠ ওপন্তাসিক শ্রীযুক্ত বিজয়রত্র মজুমদার 
প্রণীত। একখানি সর্বাদস্থন্দর মনোমদ গার্হস্থ্য উপন্তাস। মানব জীবনের 
স্পেন গভীর সস্তার উপর এই সুলিখিত উপন্তাসের ভিত্তি। জীবন- 
সাথী! কথাটা শুনিতে টুকু বটে কিন্তু দুইটি জীবন সুখ দুঃখে: 
সম্পদে বিপদে একই সুত্রে গঠিত। দুইটি জীবন কোনকালে যাহাদের' 
হকি ছিল না, একদিনের পরিপয় বন্ধনের পর ছুইটি ভিন্নগতির 
র্কাতি এক পথে, এক-সঙ্গে মিলিত হইয়া বাস্তবিক ০০নাহবী? হয় কি-না 
তাহা ত চিরদিনের সমস্তা! এই উপস্ঠালধানিতে এমন সহজ সুন্দর' 


শরলভাবে এই সাথী সমস্তাই লিপিবদ্ধ হইয়াছে, যাহা পড়িয়া আপনাকে 
মুগ্ধ হইতেই হইবে। মুল্য ২. 


[৪] 

হ্হঞ্পীভ্ডীন এযুক্তা গিরিবালা দেবী বপ্রভা 
সরস্বতী প্রণীত মনোহর গার্হস্থ্য উপন্তাস । নারী-সৌন্দর্য্য বাহিরের বস্তু নহে 
তাহা নারী-হৃদয়ের অমূল্য সম্পদ! “রূপহীনাও” হৃদয়ের সৌন্দর্যে 
বিশ্ববিজয় করিতে সমর্থ । নায়িকা “কণার” হৃদয়ের কণামাত্র সৌন্দর্য্য লাভ 
করিতে পারিলে বিশ্ববিখ্যাত বপ্র্মীরাও কৃতার্থ হইয়া যাইতে পারেন। 
নারী-হৃদয়ের রহস্ত ভেদে নিপুণ! লেখিকার এই করুণ রসাত্মক শাস্তোজ্জল, 
॥তীব্রমধুর বঙ্গবালার অন্তরতম প্রদেশের নিখু'্ত আলেখ্য* সকলেরই 

উপভোগ্য । মূল্য ছুই টাকা। 


2গপীলী, 


শ্রীযতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত-_-১২ 
অসন্ভিন সুভন গ্রাজ্ছ্য ভপন্াস 
৭... প্রিয়জনকে উপহার দিবার অপূর্ব গ্রন্থ বৌদিদির য্রাতৃহীনণ শিশু 
দেবরকে মাতৃন্নেহে পালন--দেবরের মাতৃ-স্বরূপা ভ্রাতৃ-জায়ার প্রতি 
শৈশবের গ্রীতিকর-আবার-উপদ্রব,__যৌবনে মায়ের ন্যায় প্রগাঢ় ভক্তি 
অকৃত্রিম ভ্রাতৃভক্তি__ প্রশংসনীয় কর্তব্যজ্ঞান প্রভৃতির সুন্দর চিত্র সকল 
চিত্রিত আছে। 


ভারতবর্ষের ভূতপূর্ব্ব সম্পাদক ও কর্ণেল সুরেশ বিশ্বাস প্রভৃতি গ্রন্থপ্রণেতা 
জীউপেন্দ্রকৃ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 


কুল্িহ কি লজ 2." 
একখানি অভিনব উপন্তাস। ইহার ভাব, ভাষা ও উপাখ্যান 
অতি স্ুন্দর। মূল্য চারি আন । 
লট 


[৫] 
স্নত্ল্ল্ ভাঁল্ক 
জ্রীবিশ্বপতি চৌধুরী প্রণীত-_২২ 
সমাজ সমস্তামূলক উপন্তাস । ঘরের ডাক উপেক্ষা, করিয়া আমাদের 
দেশেরই ছেলেমেয়ের! একটা বাহিরের আড্স্বর ইয়া! থাকিবে? সমাজ 


কি এখনও তাহাদের উপেক্ষার চক্ষে দেখিবে? দেশীয় খুষ্টান-কন্ঠ 
সুশিক্ষিত) সুন্দরী লক্ষ্মী স্বদেশ স্ব-সমাজ হইতে দুরে লালিত-পালিত 


হইয়াও, পুরোপুরী খৃষ্টান হইতে পারে নাই। তাহার চিত্ত স্বাভাবিক _' 


আবেগে বাঙ্গালী সমাজের দিকে চুটিয়! যাইত । সে আত্ম-সংযম করিতে 
চেষ্টা করিয়াছিল, পারে নাই__-অবশেষে “ঘরের ডাকে” ঘরে ফিরিতে 
বাধ্য হইয়াছিল । 


হযঝত্স্া-জ্ঞাতুস্সী! শ্রশৈলজাননদ মুখোপাধ্যায়: 


. প্রণীত। একখানি গার্হয-সামাজিক: ওপন্তান। সংসার-ক্ষেরে নিত্য 


ঝড় বহিতেছে, ঘটনার আবর্তের মুখে পড়ি! কত সংসার ছারথারে 
যাইতেছে, কত জীবনকুন্গুম অকালে বরিয়| পড়িতেছে ; কত এখানকার 
জিনিস ওখানে, সেখানকার জিনিস এখানে আনিয়। ওলটপালট করিয়! 


দিতেছে। এক বৈশাখী বৈকানী বড়ের সঙ্গে সঙ্গে এই বইখানির আরম্ভ । 


মান্বনিত্রাডি্তগরস্থকারের সুনিপুণ তুলির স্পর্শে যে কুদ্রমধুর ঝড়ের চিত্র 


কুটি উঠিয়াছে ; তাহা দেখিয় তৃপ্ত হইবেন । মুল্য ২২ 


জিন চঠট্োপাপ্যাতস এও সম্ল 
( নত ফট "৩১৯ কর্ণওয়ালিস্‌ সীট, কলিকাতা 


| 


| 


| 
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চিত 


